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DIALEKTYKA CZY ORTODOKSJA? 


Czytamy częstokroć artykuły, a nawet 
książki których tenor dałby się streścić 
w sposób mniejwięcej taki: „Zdobycze 
współczesnej nauki potwierdzają w tym lub 
owym punkcie (fotony i elektrony, fale 
i korpuskuły, przestrzeń i czas, dziedzicz- 
ność i ewolucja, genotyp i fenotyp...) tę lub 
ową tezę (rozwój wśród sprzeczności, przej- 
ście ilości w jakość...), wyrażoną już przed 
tylu i tylu laty przez Marxa i Engelsa. 
W gruzy oto rozpadają się systemy Berke- 
leyów i Hume'ów, Kantów, Machów i (si 
licet...) Jeansów i Eddingtonów, a tylko 
jeden system, datujący się od Demokryta 
i Leukypa, do ostatniej zaś doskonałości do- 
prowadzony przez twórców materjalizmu 
dialektycznego — trwa jako „niewzruszo- 
ny biegun w pogoni zjawisk“ i ostanie się 
do „ewentualnego końca istnienia ludzkoś- 
ci*, jak pisze w nr. 60 „Sygnałów“ Zyg- 
munt Jarosz. i + 

Śmiem twierdzić, że takie postawienie 
sprawy jest obrazą pamięci autorów „Nie- 
mieckiej ideologji“, grzechem przeciwko ich 
duchowi. żadna teza, żadna prawda nie mo- 
że przetrwać do „ewentualnego końca ist- 
nienia ludzkości”. Do tej chwili przetrwa 
tylko duch śmiałego badania, nie znająca 
spoczynku ludzka działalność poznawcza 
ita jej przedewszystkiem właściwość, któ- 
rą Marx, wzorem Kanta, oznaczał jako 
„krytykę“: dążność do uświadamiania so- 
bie własnych założeń, ich istotnej natury, 
„granie* poznania stąd wynikających — 
i przez odrzucenie uświadomionych przesła- 
nek, wyzwalanie się z nawykłych założeń 
do nieustannego wykraczania poza grani- 
ce — do granic nowych... Taki był, jest 
i będzie stosunek naszego „audax lIapheti 
genus“ do otaczającej je przyrody. 

Jedyną trwałą zdobyczą tego, co na- 
prawdę zasługuje na miano dialektycznego 
materjalizmu, ściślej zaś: „materjalistycz- 
nej krytyki procesu poznania i dialektycz- 
nej metody poznawczej” jest poznanie na- 
tury owych przesłanek, założeń i wymikają- 
cych z nich granie poznania. Kant szukał 
ich w jakiejś osobnej, niewytłumaczalnej 
„rozsądnej“ (intelligibel) istocie człowieka, 
Feuerbach zaś poczynił pierwszy „krok 
w kierunku krytytki materjalistycznej, pi- 
sząc: 

3 „Co my, będąc sami cząstką przyrody, 
wypowiadamy o niej, to, w gruncie rzeczy, 
wypowiada o sobie sama przyroda i jest, 
jako wypowiedź przyrody, prawdziwe, objek- 
tywne, aczkolwiek ludzko prawdziwe, ludz- 
ko objektywne, boć to przez ludzką naturę 
i jako ludzka natura (ludzkie spostrzega- 
nie, ludzkie poznanie, przypisek mój, 
J. S. L.) przyroda tu się wypowiada. 

A zatem: przesłanki i granice poznania 
wynikają z naszej ludzkiej natury, ale nie 
naszej natury „rozsądnej“, lecz poprostu 
natury naszej, jako trawiącej, poruszającej 
się, rozmnażającej się, spostrzegającej 
i poznającej, krótko: ożywionej cząstki sko- 
rupy ziemskiej. 

Dalszy krok w kierunku owocnej ma- 
terjalistycznej krytyki poznania postawił 
już młody Marx w iswych „Tezach do Feuer- 
bacha“. Poznanie nie jest biernym stosun- 
kiem do świata otaczającego. Jest ono wy- 
cinkiem „ludzkiej praktyki* (der menschli- 
chen Praxis), tego aktywnego stosunku 
człowieka do przyrody, określanego zazwy- 
czaj jako „wałka człowieka z przyrodą”, 
którą Marx nazywał „procesem produkcyj- 
nym“, Brzozowski zaś prosto i pięknie — 
„pracą“. Z tym procesem, z początku jako 
jego narzędzie, później jako coraz bardziej 
się wyodrębniająca, lecz nigdy nie gubiąca 
z nim związku, gałąź: produkcja naukowa, 
praca badawcza — związane są początek 
i losy poznania ludzkiego. Ponieważ zaś 
proces produkcyjny, praca ludzka z natury 
samej jest zjawiskiem  społecznem, tylko 
w ramach związku społecznego możliwem, 
przeto i przesłanki i granice poznania ludz- 
kiego są społeczne zawsze, klasowe zaś 
w pewnem stadjum rozwoju społeczeństwa. 
Granice te odsłonił i tem samem usunął dla 
nauk społecznych Karol Marx w „Kapitale“. 
Wykazał, że poznanie procesów społecznych 
jest zaciemnione przez społeczną klasową 
naturę badacza. Uświadomienie tego faktu 
— niczem psychoanalityczna „katarsis“ — 
jest zarazem obaleniem granie, barjer. Nau- 
ki społeczne wyzwclone podejmują skok do 
nowych horyzontów.1) 

Chodzi o właściwe zrozumienie terminu 
„poznanie“. Kantowska „niepoznawalność 
rzeczy samej w sobie“ stanie się wtedy zda- 
niem, pozbawionem wszelkiego znaczenia. 
Jeżeli „poznanie“ ma być jakiemś „wnik- 
nięciem w samą istotę”, jakąś  niewyobra- 
żalną identyfikacją przedmiotu zewnętrzne- 
Bo z naszem wrażeniem, wyobrażeniem, po- 
jęciem, to taka identyfikacja, takie poznanie 
jest istotnie niemożliwe, niewyobrażalne. Je- 
żeli jednak poznanie określimy jako specy- 
ficzny stosunek wzajemnego działania po- 
między cząstką przyrody (podmiotem po- 
znającym) a większym lub mniejszym jej 
wycinkiem (przedmiotem  poznawanym), 
działaniem, które dostarcza podmiotowi po- 
znającemu „narzędzi operatywnych* do 
dalszych działań (poznawczych lub pro- 
dukcyjnych) — ad infinitum — to „niepo- 
znawalna rzecz sama w sobie* zapadnie się 
w nicość jako fantasmagorja „czystego“ 
rozsadku. 

_ , Ta krytyka granic poznania i oparta na 
niej metoda jest istotnem sednem dialek- 
tycznego materjalizmu. W dziedzinie : nauk 


i) Prototypem tego rodzaju badawczej 
krytyki jest w pierwszym tomie „Kapita- 
łu“ sławny rozdział p. t. „Der Fetischcha- 
rakter der Ware“ (towar jako fetysz). 


społecznych metoda ta złożyła już dowody 
swej owocności. W dziedzinie nauk o przy- 
rodzie martwej i ożywionej, niestety, zbyt 
często kompromitują ją pisarze, którzy za 
wszelką cenę chcą wykazać, że rezultaty 
Joliotów i Haldane'ów z r. 1988 są zawarte 
„łn nuce“ — w „Dialektyce natury“ z r. 
1882. Zamiast twórczego postępu — wzrok 
skierowany wstecz, zamiast heurystyki — 
egzegeza, zamiast obserwacji i eksperymen- 
tu — krytyka tekstów. Czy poto dialektyka 
uwolniła myśl ludzką z okowów dogmatyz- 
mu, by ci nowocześni scholaści zakuli ją na- 
nowo w kajdany — (pożal się Boże) dialek- 
tyki? 

Niech mi wolno będzie na kilku przy- 
kładach pokazać, jak dialektyczno-materja- 
listyczna krytyka może, napozór tylko ne- 
gatywnie, w istocie jednak nader  płodnie 
pracować dla poznania naukowego, nie zaś 
doktrynersko i pasorzytniczo na martwych 
osiągnięciach tego poznania. 

Stwórca. Pierwsi ludzie, którzy stwo- 
rzyli chatę, misę czy dzidę musieli uroić so- 
bie, że również góra, potok i drzewo ' są 
przez kogoś stworzone. Odtąd na długie 
wieki (a np. Jeans po dziś dzień) straciliś- 
my możność i umiejętność myślenia o istnie- 
niu, stawaniu się, dzianiu się bez (pozba- 
wionej wszelkiej podstawy empirycznej) my- 
śli o tym, który to czyni. I uszedł nawet oku 
pckoleń ten dziwny paradoks, że istota, 
która wszystko stworzyła i urządziła, nig- 
gdy, przynajmniej nigdy na naszych oczach, 
nie wykazała umiejętności zmiemienia naj- 
drobniejszego szczegółu w raz dokonanem 
urządzeniu, podczas gdy — umiejętność tę 
w znacznej mierze posiada i stosuje ustawi- 
cznie człowiek — sam tej istocie zawdzię- 
czający swoje istnienie. 

Aby obalić tę przesłankę, która przez 
wieki całe narzucała się poznaniu nauko- 
wemu i filozoficznemu, nie wystarczyło 
dojść do przeświadezenia, że niepodobna 
udowodnić, opierając się na zasobie do- 
świadczeń i na prawach logiki, istnienia 
Stwórcy. Bo przecie prawa logiki arystote- 
lesowskiej mają swe miejsce w naszym 
umyśle nie ponad. przeświadczeniem o jego 
istnieniu, ale obok przeświadczenia. Prawa 
logiki również narzucały się nam przez 
wieki z równą oczywistością, ich źródło nie 
jest bardziej tajemnicze, ani łatwiejsze do 
odkrycia, ich zaś moe przekonywająca nie 
o wiele dłużej ostała się wobec krytyki po- 
znania. Tylko ta krytyka poznania, wyka- 
zując tkwiące w naturze człowieka produ- 
kującego źródła wiary w istnienie Stwórcy, 
potrafiła obalić ten antropomorfizm, a tem 
samem także obalić słupy graniczne, które 
w dalszych konsekwencjach  przeświadcze- 
nie to postawiło dla postępów poznania na- 
ukowego.*) 

Rozbrat pomiędzy duchem a materją 
i wypływające stąd systemy  dualistyczne 
i idealistyczne (aż po eddingtonowskie: 
świat jest równaniem różniczkowem w umy- 
śle Wielkiego Matematyka) — jest wy- 
pływem klasowego rozdziału pracy umysło- 
wej, kierowniczej i fizycznej, wykonawczej. 
Tu, w tem zdemaskowaniu wszelkiego idea- 
lizmu i dualizmu tkwi materjalizm dialek- 
tycznego materjalizmu, nie zaś w przyjęciu 
istnienia jakiejś „materji posiadającej 
własność być objektywną rzeczywistością“, 
co jest tylko wyblakłem odbiciem sławetnej 
tecrji „substancji i jej własności“, teorji, 
którą krytyka materjalistyczna demaskuje 
jako wypływ języka ludzkiego i jego struk- 
tury (rzeczownik i przymiotnik). Snując 
takie spekulacje, ba, usiłując niemi zwal- 
cząć Macha, Avenariusa, Russela, mater- 
jalizm dialektyczny niepotrzebnie tylko wy- 
stawia się na ciosy pisarzy, łączących no- 
woczesną naukowość z nowoczesnym — an- 
tymarxizmem. 

Analiza, rozkładajaca poznawalną rze- 
czywistość na przedmioty i ich cechy (albo, 
nowocześniej, na zbiory przedmiotów, co na 
jedno wychodzi) jest podstawą dotychcza- 
sowego światopoglądu, określanego przez 
twórców materjalizmu dialektycznego jako 
„metafizyczny“. W przeciwieństwie do kon- 
cepcyj Stwórcy, celowości, substancji psy- 
chicznej mamy tu do czynienia z koncepcją 
o niezmiernej płodności. W połączeniu 
z (ściśle z nim związanym) arystotelesow- 
skim systemem dedukcyjnym, ujęcie świata 
zewnętrznego jako systemu odrębnych rze- 
czy o określonem położeniu jest właściwą 
podstawą współczesnej nauki. Przedewszyst- 
kiem jednak w dziedzinie nauk społecznych 
koncepcja ta okazała granice swej płodnoś- 
ci. W „Kapitale* Marx analizuje gospodar- 
stwo społeczne nie jako sumę gospodarstw 
indywidualnych, pozostających między sobą 
w pewnej równowadze wymiany, jak to 
czynili Quesnay, Smith, Ricardo, lecz jako 
nieprzerwany proces, w którym bolesne sta- 
ny utraty równowagi nie są bardziej nie- 
normalne, aniżeli stany przybliżonej równo- 
wagi i który, pod wpływem rozwoju sił pro- 
dukeyjnych, zmienia ustawicznie swoją po- 
stać, przechodząc z jednego „ustroju go- 
spodarczego* w drugi. Podobnej koncepcji 
„procesualnej* poszukiwał Engels także dla 
nauk przyrodniczych i widział jej zaczątki 
w kant-laplace'owskiej teorji kosmogonicz- 

3) W związku z tą antropomorficzną 
przesłanką o Stwórcy pozostaje przede- 
wszystkiem wszelka teleologja, nauka o pla- 
nie i celowości wszechświata, także w nie- 
teologicznej postaci (analogja z celowością 
pracy ludzkiej). Obszerniejsze omówienie 
tej sprawy wymagałoby jednak conajmniej 
osobnego artykułu. Piękne wywody w tym 
przedmiocie znaleźć można u Filipa Franka. 
Le principe de causalité et ses limites, 
(Flammarion, Paris, Bibilothèque de Philo- 
sophie Scientifique). 


nej i w darwinowskiej teorji ewolucji. Wy- 
kład dialektyczny tej drugiej w „Dialekty- 
ce natury“ pozostał niestety fragmentem. 
Nauka współczesna prowadzi nas dalej po 
tej drodze. Falowa teorja materji rozpra- 
sza ostatnie iluzje „przedmiotu. Co do lo- 
giki klasycznej, opartej na koncepcji przed- 
miotu i jego cech oraz na ściśle z koncep- 
cją cechy związanej arystotelesowskiej „Za- 
sadzie sprzeczności”, to nowoczesna logika 
formalna wykazuje granice jej zastosowal- 
ności, na licznych antynomjach wykazuje 
jej wewnętrzne sprzeczności, dowodzi, że nie 
jest ona bynajmniej tak cudownie doskona- 
łem narzędziem, za jakie była przez liczne 
pokolenia uważana.*) Jeżeli w ten sposób 
wywody Hegla, Marxa, Engelsa przeciw tej 
zasadzie znajduję, dziś naukowo ścisłe uza- 
sadnierie, to nie należy jednak lekceważyć 
wartości poznawczej tej zasady, która by- 
najmniej nie jest jeszcze wyczerpana. Na- 
leży też baczyć, by, przechodząc do porząd- 
ku nad tą zasadą, nie utracić docna wszel- 
kiej dyscypliny myślowej. Wkońcu, w no- 
woczesnej teorji poznania twórca „Koła 
Wiedeńskiego“ Schlick wysunął na czoło 
koncepcję „,procesu'.*) 

Nie ulega dziś wątpliwości, że rozkład 
świata otaczającego na przedmioty jest wy- 
nikiem specyficznego działania „podmiotu 
poznającego', człowieka. Sporna jest tylko 
kwestja, jaką drogą dochodzimy do tworze- 
nia przedmiotów. Podczas gdy starzy ,,aso- 
cjacjoniści* twierdzili, że „przedmioty“ po- 
wstają przez łączenie poszczególnych wra- 
żeń zmysłowych w większe, mniejwięcej 
stałe kompleksy (tego zdania był jeszcze 
Mach), to nowoczesna psychologja idzie dro- 
gą odwrotną: „przedmioty“ tworzą się 
w naszym umyśle przez wyodrębnienie 
z kompleksów obszerniejszych. Temi kom- 
pleksami są połączenia pewnych częściej się 
powtarzających, charakterystycznych wra- 
żeń zmysłowych z koncepcją pewnego za- 
chowania (np. coś brązowego, twardego, 
okrągłego, zgryźć, odrzucić twarde, zjeść 
pozostałe). Z tych „wyobrażeń praktycz- 
nych“ z czasem dopiero wyłania się „przed- 
miot“ „sam w sobie“, „oczyszczony” z prak- 
tycznego znaczenia.”) 

Tak czy owak, koncepcja świata, skła- 
dającego się z „przedmiotów“ i związana 
z nią logika dedukcyjna są jedynie pewnem 
stadjum procesu poznania, stadjum uwa- 
runkowanem właściwościami tej cząstki 
przyrody, która poznaje, właściwościami 
natury ludzkiej. O ile mi wiadomo, nie wy- 
jaśnicno jednak dotychczas, jak, dlaczego 
to ujęcie wypływa z natury „podmiotu po- 
znającego“. Oto pole badań dla tych, któ- 
rzy pragną naukowo uzasadnić i podbudo- 
wać dialektykę materjalistyczną. 

Wkońcu: sprawa przyczynowości. Do- 
tykając tego problemu, wkraczamy w „ter- 
ra nova“ współczesnej nauki. Jest to pro- 
blem dnia, temat nierozstrzygniętego do- 
tychczas „meczu“ Kinstein—Bohr. Daleki je- 
stem od twierdzenia, że, jak go żartobliwie 
nazywa Jarosz, „poczciwy“ Engels już w r. 
1882 miał w ręku rozwiązanie tego proble- 
mu. Twierdzę natomiast, że znane mu były 
granice problemu, granice, wynikające z ele- 
mentu człowieczego, zawartego w procesie 
poznania. Pisze on (w fragmentach do 
„Dialektyki natury*)*):  „Spostrzegamy 
jednak nie tylko że po jednym ruchu (raczej: 
zdarzeniu, przypisek mój, J. S. L.) 
następuje drugi, lecz również, że potrafimy 
określony ruch (raczej: zdarzenie, przyp. 
mój, J. S. L.) wywołać przez urzeczy- 
wistnienie warunków, pod jakiemi w przy- 
rodzie następuje. Dzięki temu, dzięki dzia- 
łalności ludzkiej powstaje wyobrażenie 
przyczynowości, wyobrażenie, że jeden ruch 


(raczej: zdarzenie, przyp. mój, J. S. 
L.) jest przyczyną drugiego* (tak, jak na- 
szą działalność wyobrażamy sobie jako 
przyczynę zamierzonej przez nas zmiany 


w świecie wewnętrznym. Podkreślenia w cy- 
tacie pochodzą od Engelsa). To co w świe- 
cie zewnętrznym rzeczywiście istnieje i da 
się odkryć, to jeden nieprzerwany proces 
stawania się, w którym poszczególne zda- 
rzenie to jest przyczyną, to znów skutkiem 
(engelsowska  „Wechselwirkung*), z któ- 
rego zaś tylko nasza, na własnej działalnoś- 
ci praktycznej oparta i jej, w ostatecznym 
wyniku, służąca funkcja poznawcza abstra- 
huje poszczególne, typowo się powtarzające 
pary zdarzeń, jako przyczyny i skutki. 
„Aby poszczególne zjawiska zrozumieć, mu- 
simy je wyrwać ze związku, rozpatrywać 
je w izołacji, i wtedy wydają się nam 
zmienne ruchy (raczej: zdarzenia, przyp. 
mój, J. S. L.) — jeden przyczyną, drugi 
skutkiem“. 

Zestawny z tem to, co na temat toczące- 
go się sporu o determinizm i indeterminizm 
pisze znany filozof, Alfred Stern:') 

„Nasza chęć poznania szuka za... ,„przy- 
czynowością następczą'* — przyczynowości 
dynamiczno-twórczej* (t. zn. nie zadowoli- 
my się stwierdzeniem: po x następuje y. 
lecz sformułujemy: x pewoduje y, x wy- 
twarza y — antropomorfizm!). „Lecz (ta 
tendencja) jest tęsknotą nie do urzeczy- 


3) por. Łukasiewicz. Zasada sprzecznoś- 
ci u Arystotelesa. Kraków, 1910, szczegól- 
nie str. 183 i nn. 

+) por. Moritz Schlick. Allgemeine Er- 
kenntnislehre. 

5) por. Louis Verlaine. Psychologie 
comparée ou la Physiologie du Comporte- 
mert. (Cahiers de la Centrale du P. E. S. de 
Belgique, VI). 

6) Marx— Engels. Gesamtausgabe. Son- 
derausgabe. Antidiihrung. Dialektik der Na- 
tur, str. 615. 

1) w „Zeitschrift fiir freie deutsche 
Forschung“, zeszyt I (lipiec 1938), str. 37. 
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wistnienia. Gdyż... siła i jej działanie nie 
dadzą się objektywnie stwierdzić”... I w dal- 
szym ciągu dowodzi, że tylko istnienie przy- 
czynowości *dynamiczno-twórczej, powie- 
dzielibyśmy: przyczynowości powodującej — 
pozostaje w sprzeczności z tem, co fizycy 
nazywają dzisiaj „indeterminizmem*. Jeśli 
natomiast, za Marxem i Engelsem, świat 
zewnętrzny zredukujemy do nieustannego 
procesu, z którego my dopiero wyłuskuje- 
my pary: przyczyna — skutek, to proces 
ten (wzgl. jego składowe) nie będą przez to 
mniej zdeterminowane, że prawa niemi rzą- 
dzące okażą się nie takiemi, za jakie je uwa- 
żaliśmy doniedawna, „spiżowemi”, lecz pra- 
widłowościami statystycznemi. Ba, nawet 
nie będą przez to mniej — spiżowe! 

Na tem zakończymy przegląd kilku 
problemów, z któremi zetknęła się dotych- 
czas — niestety tylko pobieżnie — metoda 
dialektyczno-materjalistyczna. Czas przejść 
do konkluzji: 

Materjalizm dialektyczny należy rozu- 
mieć jako metodę pracy badawczej, nie zaś 
jako zamknięty w sobie system wiadomości 
o Świecie. Metodę tę stosować można jedy- 
nie w połączeniu ze starszą od niej metodą 
empiryczną. Materjalizm dialektyczny daje 
nam owocną krytykę doświadczenia, ludz- 
kiego. Ujmuje on nasze doświadczenie jako 
wzajemny stosunek człowieka (cząstki przy- 
rody) do pewnego odcinka przyrody. Z isto- 
ty tego stosunku, z organizacji systemu 
neuro-motorycznego (mózgu, organów zmy- 
słowych, organów ruchu), przedewszyst- 
kiem zaś z organizacji socjalnej człowieka 
— wysnuwa on wnioski o granicach naszego 
poznania, o osobliwościach tego stosunku, 
zwanego poznaniem, lecz odsłaniając te 
osobliwości, uświadamiając nam te granice 
— uwalnia nas zarazem od nich, otwiera 
drogę do poznania szerszego i głębszego, 
do nowych horyzontów — i nowych granic. 
Żadna teza materjalizmu  dialektycznego, 
choćby nie wiedzieć jak ogólna, ogólniko- 
wa, a przez to w treść uboga, nie ostanie 
się prawdopodobnie „do końca ludzkości”. 
Natomiast ostaną się czyny naukowe ma- 
terjalizmu dialektycznego: co krytyka ma- 
terjalistyczna obali, to upadnie definityw- 
nie. 

Torowanie dróg poznaniu — to jest 
funkcja materjalistycznej dialektyki, funk- 
cja, którą spełnia nie tylko słowem i pis- 
mem, ale i przedewszystkiem społecznym 
czynem. Lecz, tem samem, nie może też ona 
być — ortodoksyjna. Ortodoksyjna dialek- 
tyka, która przysięga na „verba magistri“ 
— to sprzeczność sama w sobie. 


Cztery wielkie 
wygrane 
w jednym dniu 
ERLEEN ZERA HT KIER 


Zł. 50.009 


na Nr. 151314 


Zł. 15.000 


na Nr. 151320 


Zł. 5.000— 


na Nr. 57377 


Zł. 5.000— 


na Nr. 122485 
padła w drugim dniu 


ciągnienia 
drugiej klasy na zakupione w nie- 
zmiennie szczęśliwej kolekiurze 


"m H 


Lwów - Warszawa 


NADZIEJA NIGDY 
NIE ZAWODZI! 


Str. 4 


SAY WPN ASEJY 


Nr. 66 
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Sam fakt wielkiego politycznego trzę- 
sienia ziemi nie przeraża. Było tak dokład- 
nie i precyzyjnie przewidziane, że zasko- 
czyć nie mogło nikogo prócz tych, co w do- 
browolnej ślepocie widzą szczęście, a mają 
w niej swe przeznaczenie i potępienie. 
W kwietniu roku minionego napisałem do- 
słownie: „Czechosłowacja jest na ręku. Po- 
zostawicna samej sobie podzieli los tych 
ludów słowiańskich, które zostały wchłonię- 
te przez Niemcy... Likwidacja Czechosłowa- 
cji pozostawionej samej sobie to rzecz jas- 
na dla każdego, kto umie spojrzeć z per- 
spektywy wieków i obszarów, które dzisiaj 
tworzyłyby światową Rzeszę słowiańską... 
(„Krakowski Kurjer Wieczorny”, 17. IV. 
1988). 

W tym samym duchu pisałem w „Czar- 
no na Białem“ (7. VIII. 1938) w artykule 
„Na odcinkach sporów“. Próbowałem zrek- 
tyfikować nieco tę falę „bratnich* kłamstw 
pewnych odłamów naszej prasy, która w ja- 
kimś opętańczym szale straciła z oczu cały 
świat i w małej Czechosłowacji dostrzegła 
największe niebezpieczeństwo Polski i naj- 
ważniejsze zagadnienie. Z jaką gorliwością 
zwalczano Pragę za jej rzekomy komunizm, 
jak gorliwie budowano autonomję Słowacji! 
Bo Hlinka, bo katolicy, bo wolność.... Przy- 
szła nietylko autonomja Słowacji, ale nawet 
„niepodległość* tak głośno sugerowana, aż 
została usłyszana przez jej realizatorów. 
Powinna zapanować szalona radość, że się 
tak cudownie udało. 

Ale zapanowała konsternacja. Głupota 
to nie zbrodnia, oczywiście, to wielkie nie- 
szczęście. Istnieją całe książki wymierzone 
w Czechosłowację, a ich najwyższą dziś za- 
letą jest to, że wydrukowane na lichutkim 
papierze, rozpadną się rychło w pył i proch 
1 przestaną być dowodem głupoty ich auto- 
rów i krótkowzroczności tej publicystyki, 
która nie mogła doczekać się rozbiorów Cze- 
chcslowacji. Czechosłowacja znikła i jej lo- 
sy są tak samo niewiadome, jak niewiado- 
me są lcsy największych potęg świata. Tem- 
po historji jest przyśpieszone ogromnie ni- 
by puls w bardzo chorym organizmie. To 
Eurcpa, bądźcobądź, matka nasza, jest cięż- 
ko chora. Wyzdrowieje? Umrze? Nie wie- 
my w tej chwili. 

Przyszłoby nam łatwiej wierzyć w jej 
rychłe wyzdrowienie, gdybyśmy jednak nie 
musieli wierzyć w panowanie straszliwej, 
bezgranicznej głupoty ludzkiej. Zawsze, 
gdy płonie dom sąsiada, choćby to był dom 
wroga, śpieszy na pomoc każdy, kto zna 
niszczycielski żywioł ognia. Jeśli nie chodzi 
o ratowanie mienia znienawidzonego sąsia- 
da, to chodzi o ujarzmienie niszczycielskie- 
go żywiołu. Ostatnio widzieliśmy tłum Hu- 
ronów i słyszeliśmy ich dzikie wycie z ucie 
chy, że pali się czyjś dom, że wali się jego 
strzecha. Nie widziano, że mailjony ludzi 
płaczą, że ogarnia ich rozpacz, że czuja się 
opuszczeni przez tych, z którymi się sprzy- 
mierzyli i za których gotowi byli bić się ra- 
zem z nimi. Nie widziano, nie chciano wi- 
dzieć, że Czesi zostali rozbrojeni przez bar- 
dzo tępych i głupich przyjaciół, i nie umia- 
no przewidzieć co się stanie z tymi rozbro- 
jonymi Czechami spędzonymi z naturalnych 
granic i linij obronnych przez „życzliwość! 
Runcimana, przez „poczciwość* Chamber- 
laina. 

Tak przedstawia się rzecz od strony 
dobrowolnej ślepoty. Z drugiej strony mamy 
dobrowolny iluzjonizm. Z jakąż radością 
podchwytano słowa prezydenta Stanów Zje- 
dnoczonych albo toasty królewsko-prezy- 


denckie podczas pobytu królewskiej pary 
angielskiej w Paryżu! I te, i wiele, wiele 
innych słów, nie miały żadnego realnego 


pokrycia. Były one zgoła konwencjonalnym 
przyczynkiem do tego, co się konsekwentnie 
działo od roku 1918 po odniesionem zwy- 
cięstwie, które kosztowało tak straszliwie 
drogo, ale którego nikt nie chciał przyjąć za 
swoje i podtrzymać. Nie tyran stwarza nie- 
wolników, ale niewolnicy stwarzają tyrana 
— powiedział Miguel Unamuno. Zwolennicy 
łatwo strawnego życia chcieli nie pokoju, 
ale spokoju dla tej „gładzizny brzucha“, 
o której pisał Stanisław Brzozowski. Niema 
bardziej ponurego widoku w dziejach świa- 
ta nad ten straszny wieloletni odwrót zwy- 
cięzców, który wreszcie przemienia się 
w bezładną ucieczkę od rzeczywistości i za- 
miera w milezeniu. Zamiast grubych płyt 
pancernych, parasol starego pana osłania 
pokój. To jest takie zawstydzające! Żadna, 
najbardziej aktywna propaganda hitleryz- 
mu nie zdołałaby osiągnąć takich wyników, 
jakie daje dobrowolna małość Tartarinów 
z Tarasconu i Piekwików. Jedni mówią, że 
Adolf Hitler jest wielki, inni twierdzą, że 
to jego przeciwnicy są dotknięci nieule- 
czalnym kompleksem mikromanji. Trudno 
oczekiwać, że ludzie, którzy w ciągu dwu- 
dziestu lat z tchórzostwa czynili program, 
zmienią się z dnia na dzień w bohaterów. 
Karabin maszynowy jest tylko dodatkiem 
do zdecydowanej walki o życie i wolność. 
A takiej woli niema ani w Anglji, ani we 
Francji. Z iluzjonizmem trzeba skończyć, bo 
jest szkodliwy. Jesteśmy sami za siebie od- 
powiedzialni i tylko na siebie liczyć może- 
my. Na wolę życia i wolności. 

W programie iluzjonizmu polskiego był 
swoisty stosunek do Hitlera i do tego, co on 
reprezentuje. Pierwsze wieści o nim i jego 
dziele docierały do nas w postaci broszur 
i książek niemieckich i nie tylko niemiec- 
kich, które go wyśmiewały i wykpiwały. To 
lekceważenie partnera gry politycznej zem- 


CHWILI DZIEJOWEJ 


ściło się na partjach demokratycznych w 
Niemczech. Takie lekceważenie Hitlera mu- 
siałoby się zemścić także na wszystkich, 
którzy chcieliby się upierać przy niereal- 
nych już wydawnictwach niemieckich, 
w których Hitler był wydrwiwany. Broszury 
takie zwiodły wprawdzie nawet hrabiego 
Sforze, inteligentnego dyplomatę włoskie- 
go i dobrego pisarza, i Malepartę, któremu 
nie można odmówić trafności sądów o wielu 
sprawach poważnych. Demokracja całego 
świata chwytała skwapliwie każde słowo 
przeciwników Hitlera, a ten stosunek pı 
kuratorsko-adwokacki nie ułatwiał zorjen- 
towania się w rzeczywistości, ale je wybit- 
nie utrudniał. Rozsądny człowiek nie będzie 
już ssał soków miłej złudy ze słów, które, 
jak się okazało, mają wartość wyłącznie 
fonetyczną. Drganie fal powietrza. Jaka- 
kolwiek dynamika tych słów mija z chwi- 
lą, gdy przestaje drgać powietrze. Osobli- 
wa mądrość stanu uważała, że na Świecie 
będzie lepiej, gdy Morawska Ostrawa, 
Brno i Pilzno, te olbrzymie arsenały prze- 
staną stać po stronie demokracyj zachod- 
nich, i staną przeciwko nim. Z taką filozo- 
fją liczyć się nie można. 7 
Obok energji i sprytu istnieje olbrzymi 
masyw glupoty. Można się nad nią smucić, 
ale trzeba ją przyjąć do wiadomości. Ona 
jest także potężnym czynnikiem. w kształ- 
towaniu dzisiejszych stosunków politycz- 
nych, społecznych, gospodarczych. Od roku 
1918 nie mijała poprostu ani jedna godzina, 
w której kropla głupoty nie byłaby upadła 
na kamień zwycięstwa. To ona zlikwidowa- 
ła zwycięstwo koalicji. Strona przeciwna, 
bardzo długo pozbawiona potencjału siły, 
miała tylko wolę odegrania się i ta wola 
starczyła za wiele. Ileż to napisano o nie- 
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zręczności dyplomacji niemieckiej! Ta dy- 
plomacja potrafiła nie przeszkadzać głupo- 
cie i potrafiła bardzo zręcznie zachęcać ją 
do ciągłego harakiryzowania się. Ludzie 
energiczni wiedzieli bardzo dobrze, że nie- 
ma takiej rzeczy, której nie możnaby otrzy- 
mać od ludzi cierpiących na fatalny zanik 
woli. 

Gdy się dziś bierze do ręki różne bro- 
szury niemieckie i książki, które wydrwiwa- 
ły Hitlera i rćgime'owi nazistowskiemu 
przepowiadały rychły koniec, doznaje się 
uczucia wstydu, że się to brało poważnie. 
Czy hitleryzm pójdzie drogą zdobyczy im- 
perjalistycznych i czy będzie zdobywał 
świat, tego w tej chwili sam on zapewne 
powiedzieć nie potrafi, ale każdy rozsądny 
człowiek musiałby się dziwić, gdyby Hitler 
nie brał dla swego narodu i Rzeszy tego 
wszystkiego, co mu niepojęta małoduszność 
sama wtyka w ręce. W stosunkach między 
poszczególnymi ludźmi każda postać niedo- 
władu umysłu i woli idzie pod kuratelą 
a od ludzi niezupełnie świadomych swego 
postępowania nie przyjmuje się żadnych 
prezentów, ale w stosunkach międzynaro- 
wych wszelkie sejmy nieme i mowy z 'po- 
góżkami wychodzą na jedno. Po mowie 
Chamberlaina nie przyszło nie oczekiwane- 
go i nie przyjdzie. Anglja panuje nad 
czwartą częścią globu. Jest to siła o jakiej 
pojęcia nie mamy, ale ta siła pozbawiona 
jest woli i dlatego wszystko, co posiada ja- 
ką taką wolę istnienia musi się od tego 
masywu bezwładu odwrócić. Uczucia, jakie 
się żywiło dla tego ideału, były ulokowane 
fatalnie. Lepiej wiedzieć o swej samotności, 
niż sprzymierzać się z taką postacią woli 
niemocy. 

Takie stwierdzenia są może bolesne, 
ale konieczne. Widzieliśmy Huronów tań- 
czących dokoła płonącego domu „sąsiada 
i walezących o autonomję Słowacji. Dom 
spłonął, Huroni się nie cieszą. Słowacja jest 
niepodległa, Huroni się zatrwożyli. Zmą- 
drzeli po szkodzie? Nie! Gdy się umrze, to 
na długo — powiada przysłowie francuskie 
— a gdy się jest głupim to na zawsze. 


Fragment z dramatu „Barabasz“ 


Scena przed pałacem prokuratora Judei 


Piłat 


Muszę powiedzieć, że ten młody fana- 
tyk bardzo mi się podoba. Nie widzę nic ta- 
kiego, coby przemawiało przeciw niemu. 


Faryzeusz 


Mam dowody jego działalności wywro- 
towej. Antypaństwowej. Mianował się kró- 
lem żydowskim! My już królów nie mamy. 
Ostatnim naszym królem był Antigonus. — 
A obecnie naszym władcą jest Cesarz. 


Piłat 


Skąd nagle taka lojalność ? To jest po- 
dejrzane. A zresztą on utrzymuje że kró- 
lestwo jego nie jest z tego świata. 


Faryzeusz 


Co to znaczy: nie z tego świata? Więc 
z jakiego? Z tamtego? Czemu w takim ra- 
zie nie przebywa na tamtym świecie? Król 
ma siedzieć tam, gdzie jest jego królestwo. 
Powinniśmy mu ułatwić jak najrychlejsze 
wstąpienie na tron. Król żydowski! Ponad- 
to śmiał siebie nazwać synem Bożym. To 
jest bluźnierstwo. 


Piłat 


Trudno ode mnie wymagać żebym się 
orjentował w stosunkach rodzinnych wasze- 
go Boga. 

Faryzeusz 


Mówmy logicznie i spokojnie. Co zna- 
czy, syn Boży? Bóg — według naszego Za- 
konu — nie jest żonaty, więc nie może mieć 
syna. Wogóle nasz Bóg nie jest osobą, nie 
jest człowiekiem, chociaż stworzył człowie- 
ka na swój obraz i podobieństwo. 


Piłat 


To dla mnie nie jest jasne. Osobiście 
nie jestem wierzący, ale w naszej religji 
bogowie nie zachowują celibatu. Owszem — 
żenią się, mają nawet kochanki i mnóstwo 
dzieci z prawego i nieprawego łoża. Weźmy 
naprzykład takiego Jowisza, tak zwanego 
ojca bogów i ludzi. Iluż to synów napłodził, 
prawych i nieprawych! 


Faryzeusz 


W znaczeniu symbolicznem wszyscy 
jesteśmy synami Boga i uważamy Boga za 
ojca rodu ludzkiego. Ale tylko w znaczeniu 
symbolicznem. 


Piłat 


Wyznaję, że obca mi jest i niepojęta 
wasza symbolika. A może to prorok? Mie- 
liście przecież niezliczoną ilość proroków, 
wieszczbiarzy, nauczycieli! A może to po- 
prostu literat, reformator przestarzałych 
pojęć moralnych ?.. Bardzo zajmujące są 
wasze pisma. Szkoda, że nie tłumaczone na 
łacinę. 


Faryzeusz 
Z pewnością będą jeszcze kiedyś tłuma- 
czone. 
Piłat 


Mogą liczyć na powodzenie u rzymskich 
patrycjuszek. 


Faryzeusz 


Nazarejczyk nie napisał ani jednego 
słowa. Ten komentator Pisma, ten burzy- 
ciel Pisma nie ma — trzeba przyznać — żad- 
nych ambicyj literackich. Conajwyżej ma ja- 
kiś dziwny zwyczaj kreślenia na piasku 
niezrozumiałych znaków. 


Piłat 


No widzisz! Scripta manent — verba 
yolant. Ale słowa, pisane na piasku, słowa, 
które wiatr rozwiewa, nie mogą być poli- 
czone. 


Faryzeusz 


To co on wygłasza publicznie i zapisu- 
je w sercach słuchaczy jest groźniejsze od 
słów, zapisanych na papyrusie. Możecie nam 
zburzyć świątynię, możecie nas wygnać — 
wszystko to nie jest tak groźne, jak to co 
on robi. Nauka nasza jest niewzruszona, 


a kto godzi w Zakon Mojżesza, większą 

krzywdę nam wyrządza, niż ten, kto nas 
tępi ogniem i mieczem. 
Piłat 

Bardzo przejrzysta aluzja. Dziękuję. 


Więc lękacie się tego biedaka więcej, niż 


mieczów Cezara ? 
Faryzeusz 


Izrael opiera swe istnienie jedynie na 
nauce Mojżesza, której nikomu nie wolno 
reformować! Nie wolno! 


Piłat 

Urządziliście się bardzo wygodnie. Sa- 
mi nie zabijacie waszych wewnętrznych 
wrogów, na których żądacie wyroków śmier- 
ci. To my musimy spełniać wasze wyroki. 
Na nas potem spada całe odium. To my je- 
steśmy krwawi kaci, a wy — niewinne, ła- 
godne owieczki, delikatny naród pasterzy 
i rolników. (Po chwili). Dlaczego wam tak 
bardzo zależy na śmierci tego jednego i wła- 
śnie tego nędzarza * Dlaczego chcecie uwol- 
nić Barabasza, a ukrzyżować tamtego? Ba- 
rabasz mordował, a ten tylko nauczał. Przy- 
puśćmy nawet, że bluźnił. 


Faryzeusz 


On też morduje. Rzecz o wiele ważniej- 
szą od człowieka. On morduje Thorę, mor- 
duje Sabbath, Oblubienicę Pańską, mordu- 
je porządek świata. Uzdrawia chorych 
w dniu Sabbathu, jada razem z celnikami, 
nie myje rąk przed jedzeniem. (Faryzeusz 
płacze). Myśmy Thorę nosili przez pustynię, 
upadaliśmy pod ciężarem Arki Przymierza! 
Poto, aby pierwszy lepszy przybłęda nam 
ją niszczył? On niszczy handel, i niszczy 
przemysł i niszczy dobrobyt Judei. Jest spo- 
kojny i nie wzywa do gwałtu? Ale co bę- 
dzie, gdy zmieni taktykę i każe swym wy- 
znawcom ruszyć na Synhedrion i zburzyć 
świątynię? Przecie powiedział: „Nie przy- 
noszę pokoju, jeno miecz“! Kto on jest, że- 
by się przeciwstawiać nauce Zakonu? Kto on 
jest? Ciągle powtarza: Mówili starzy tak, 
a ja natomiast powiadam wam, co innego. 
Ja, ja, ja! Kto on jest? Syn stelmacha, syn 
zwyczajnego cieśli! 


Piłat 


ć Rzeczywiście przerost indywidualizmu, 
nie często spotykany. 


Rzeczywistość 


nad Sekwaną ) 


Noc zapadła już nad Champs Elisćes 
i neony wspięły się na frontony kin. Wspa- 
niałą ulicę zalała fala ludzi, którzy mówia 
po angielsku i płacą 25 franków za miejsce 
w kinie, by ujrzeć Katarzynę Hepbum. Uli- 
ca posiadających pasorzytów, pięknych i 
łatwych kobiet, kawiarni, w których wypo- 
czywają i piją Paryżanie. Krółewska ave- 
nue ludzi, którzy nie znają strachu przed 
jutrem, których dzieci owija się watą, jak 
tłukliwe najdelikatniejsze szkło, których 
kobiety kupuja pudła cukrów po 100 fran- 
ków, mają liczną służbę, szyją u Magy 
Rouf, albo zwiedzają Maison Heim. 

Maison Heim! Nędznie płatne mane- 
kiny kręcą się, zmieniają suknie, wracają 
i odchodzą z uśmiechem zastygłym na twa- 
rzy. Niedaleko Citroen przedstawia swoje 
wozy w hali, która ma dziesięć metrów wy- 
sokości. Jest tu więcej powietrza niż tam 
gdzie się je fabrykuje. 

Ulica możnych tego świata. Tu miesz- 
kaja ci „którzy żyją“. A ci „którzy cier- 
pią“? 

W hotelu na ulicy Morvan mieszka ro- 
dzina składajaca się z ojca, matki w ósmym 
miesiącu ciąży i trojga małych dzieci. Ro- 
dzina posiada tylko jedną izbę i jedno łóż- 
ko. Na podanie wniesione z prośbą o miesz- 
kanie, odpowiedziano im, że musi być co- 
najmniej czworo dzieci. 

Ich ulica jest stara, skrzywiona od nę- 
dzy. Jednak „bieda nie zakazuje patrzeć w 
niebo, ani nieszczęście mieć zawsze nadzie- 
jẹ“. Toteż gazeciarz wykrzykuje z wszyst- 
kich sił nazwy dzienników, póki głosu mu 
starczy. Dziś wieczór także musi jeść. 

W rogu, tam gdzie rozpościera się ta- 
ras modnej kawiarni, stoi w zimie sprze- 
dawca kasztanów. Jego wołanie jest jednem 
z ostatnich wołań starego Paryża. 

Młoda dziewczyna otwiera kiosk w zi- 
mie i w lecie już o piątej rano. Mimo rę- 
kawie ręce puchną jej od mrozu, ale to nie 
przeszkadza w pracy. Od rana do wieczora 
to samo, w "nocy mruczy przez sen: 
L'huma!.. L'echo de Paris! 

CGodzień o piątej rano. A jeszcze wcześ- 
niej ciężkie kadłuby obładowanych wozów, 
przywożących do Hal żywność dla czterech 
miljonów, wstrząsają głucho szarym bru- 
kiem. 

Renaud de Jouvenel napisał książkę 
odważną, o głębokiej tendecji społecznej. 
To nie jest powieść, to fotografja à la mi- 
nute, albo zwierciadło w którem może przej. 
rzeć się cały Paryż, tak uderzające są kon- 
trasty życia w słońcu i we mgle, życia na- 
górze i życia nadole. 

To obraz _ ludzkiej bezbronności, stra- 
chu przed jutrem, obraz ludzkiej złej woli, 
bezmyślności, niezasłużonych cierpień i nie- 
zapracowanego szczęścia. 

„Wspólna miara“ — to dokument za- 
wstydzającej rzeczywistości. 

Z jednej strony „odkryto zwłoki nie- 
znanej kobiety. Nieszczęśliwa, która zmarła 
z głodu, była napół zjedzona przez 
szczury“. 

Z drugiej strony „Pan Maurice de 
Rothschild spędzi lato w Deauville“, 

Z jednej strony: „Bezrobotny roztrza- 
skał głowy swych dwojga dzieci. Nie był 
w stanie je dłużej utrzymać, nie miał zaś 
nadziei na otrzymanie pracy, bo był obco- 
krajowcem'. 

Z drugiej: „Kapitan Jerzy de Montali- 
net i hrabina z domu Nessel, zawiadamia- 
ją o urodzeniu ich syna Kamila, w zamku de 
Montrambert'. 

Renaud de Jouvenel nie zna żartów. Do 
walki z krzywdą! Precz z wyzyskiem! Re- 
naud de Jouvenel porównywa dziecko „zgó- 
ry“, które pytało: A czem ty jeździsz? Mój 
tatuś ma Bugatti! — i dziecko „zdołu*, 
które samotne na świecie, szuka odrobiny 
choćby złudnego uczucia, dziiecko wobec 
którego życie nie ma żadnych względów. 
Autor przebiega Paryż wzdłuż i wszerz w 
pogoni za krzywdą. Biegnie jej śladem, do- 
gania, chwyta ją na gorącym uczynku. Jest 
jej tak wiele, że nie trudno ją znaleźć. 

„Pan Duval ma się dobrze. Zamieszkuje 
osobny dom na ładnej uliey, liczący cztery 
salony, dwie jadalnie, jedno piętro jest jego 
własne, drugie jego żony, dwa skrzydła za- 
mieszkują jego syn i córka. Każdy jest u 
siebie: to naprawdę przyjemnie!“ Ileż w tem 
gryzącej ironji! 

Nie nie ostanie się przed jego krytycz- 
nem wejrzeniem. Z kątów za ciepłym pie 
cem wyciąga uprzywilejowanych, drzemią- 
cych senatorów, „niezależnych“ dziennika- 
rzy, pisarzy żerujących na najniższych in- 
stynktach ludzkich,  korzących się przed 
mamoną. Chłosta ich wszystkich. Wszyscy 
pod pręgierz! 

Książka ponura, szara jak ulica i życie 
tych, którzy nie żyją, lecz cierpią. 

Książka warta, by ją przemyśleć, a nie 
zgasić lampę, usnąć — i zapomnieć. 

Ludwika Obrowiczówna 


*) Renaud de  Jouvenel. Commune 
mesure. Paryż, Editions Sociales Internatio- 
nales, 1988. 
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„ŚPIEW KOGUTÓW”? 


Jak każdej miedzieli, przyszedł i dziś 
Krzyżosiak-ojciee. Schludny, z wygolone- 
mi policzkami, w odświętnym czarnym sur- 
ducie, przydreptał w pewnej chwili i stanął 
za plecami małego, czarniawego Jugosło- 
wianina. Ignac, stojący obok, spostrzegł go 
pierwszy. Lekko trącił starego w mankiet, 
„comment ca va, dziadku ?*, rzucił szeptem 
i — jakby nie — dalej patrzył gdzie pa- 
trzyli wszyscy. 

Chłop ucieszony przywitaniem, chciał 
coś przyjaźnie odpowiedzieć, w sam raz jed- 
nak przypomniał sobie, że tutaj po dczas 
tego rozmawiać nie wolno. 

Jakoż milczeli wszyscy: ze dwustu chy- 
ba mężczyzn, w cierpliwem odrętwieniu stło- 
czonych wzdłuż drewnianej, wysokiej barje- 
ry. To nie żarty, łącznie rzucili w gre parę 
tysięcy franków. W „chant des coqs“ obo- 
wiązuje uczestników surowy, choć nie wy- 
pisany nigdzie regulamin. Krzyżosiak, na- 
przykład, chętnie wyciągnąłby swą fajecz- 
kę, ale wie, że podczas tego także 
palenie jest tu źle widziane; więc tylko 
przyglądał się jak inni, przyglądał się i słu- 
chał. 

Od trzech kwadransów już trudziły się 
koguty. 

Było ich z półtorej setki. Długi rząd 
ciasnych klatek, oznaczonych numerami, 
chrypiał, bulgotał, pienił się krzykami piań. 
Za drucianemi siatkami czarne i brązowe 
ptaki migaiy koralową czerwienią głów, wi- 
siorami walecznych gardzieli. Uparty i na- 
miętny śpiew jak grad pierzastych strzał 
wytryskał z klatek razporaz, kłócąc dzi- 
wacznym koncertem ciepłe sierpniowe po- 
wietrze. 

Wyglądało to z zewnątrz jak kręgiel- 
nia w podmiejskiej gospodzie. Wzdłuż kla- 
tek, pod wąskim drewnianym daszkiem, sie- 
dzieli sznurem na długich ławach  tarcico- 
wych nieruchomi mężczyźni z ołówkami 
w rękach. Pełnili tutaj wysoce odpowie- 
dzialne zadanie. Każdy miał na oku po dwa 
— w sąsiadujących ze sobą klatkach — ko- 
guty; ilekroć któryś z nich zaniósł się pia- 
niem, czujny ołówek szybko notował kreskę 
na kartoniku, przypiętym do pulpitu z sza- 
rych desek i oznaczonym numerem odpo- 
wiedniej klatki. Ludzie, prowadzący ten 
osobliwy rachunek, działali ze  Ścisłością 
automatów; rzec można, składali się jedy- 
nie z oka, ucha i muskułów prawej ręki. 

Tłum, stłoczony za ich plecami wzdłuż 
barjery, śledził drobne ruchy ołówków 
w cierpliwem skupieniu. Minuta za minutą, 
koguty darły się jak opętane. Ołówki prze- 
liczały ich wrzącą namiętność na chłodne 
ludzkie rachuby. 

Krzyżosiak przymknął powieki. 

Nie przychodził tu, jak inni, dla — nie- 
drogiego zresztą — hazardu. Nigdy jeszcze 
nie dał się namówić na postawienie bodaj 
trzech franków w cudacznej niedzielnej 
konkurencji. Lubił poprostu posłuchać krze- 
piącej wrzawy kokotów. Zwłaszcza tak 
właśnie, z przymkniętemi na chwilę powie- 
kami. Wtedy znikali ludzie, obcy ludzie 
w kaszkietach robotniczych i beretach, zni- 
kała cała ta buda, podobna do kręgielni 
w podmiejskiej gospodzie, znikało całe 
Anblain z kolorowemi schludnemi domka- 
mi — wszystko tutejsze przestawało na 
chwilę istnieć aż po zamykające horyzont 
od wschodu wzgórze Bois du Val-Benoit. 
Był to tylko śpiew kogutów, ostry i zapal- 
czywy, zawsze i wszędzie ten sam, w Arde- 
nach i w sennych wioskach powiatu wieluń- 
skiego... 

To jedno chociaż, Bogu dzięki! 

Wówczas wątła, starcza myśl Krzyżo- 
siaka trwożnie przechyla się ku owej pa- 
miętnej, dziwnej chwili, której wspomnie- 
nie mieszka w nim mrocznie, jak czerw pod 
korą drzewa. To było zeszłego roku, w kwiet- 
niu, więc jeszcze w kraju, na wsi pod Wie- 
luniem. Tego dnia zmarła Krzyżosiakowi 
żona. Zamknął jej powieki, pogłaskał ciepłą 
jeszcze rękę, a potem wyszedł z izby do sie- 
ni i usiadł na wydeptanym progu. Był je- 
dynym żywym. człowiekiem w całej zagro- 
dzie. Obojętnemi oczyma patrzył na pusty 
gościniec przed domem. Jaskrawe słońce 
wiosenne stało wysoko na bladem niebie. 
Krzyżosiak szarzał skulony w jego ciepłym 
blasku, niby zbutwiała pokraczna figurka 
wyciosana z drewnianego klocka. 


Wtedy właśnie rozkrzyczał się kogut — 
wielki, mocny, rdzawo-brunatny, wychowa- 
niec i ulubieniec nieboszczki. Wyszedł nie- 
spodziewanie zza węgła domu, wskoczył na 
brzeg drewnianej niecki stojącej przed pro- 
giem, i zaczął piać chrapliwie, obrzydle, 
razporaz, z niepojętą zajadłością. W białej 
od słońca, śmiertelnej ciszy zagrody ten 
ostry wrzask miał w sobie coś djabelskiego. 
Krzyżosiak, zdjęty nagłą grozą, przeżegnał 
się i trwożnym szeptem jął odmawiać pa- 
cierz za nieboszczkę. 

Zarżnęli potem tego koguta, gdy w ty- 
dzień po pogrzebie starej syn przyjechał 
z Belgji. Ogryzając ugotowane skrzydło 
ptaka Michał zawyrokował krótko: ,„Zabie- 
ram ojca do siebie. Będzie ci u mnie, starusz- 


*) Fragment niniejszy jest rozdziałem 
nowej powieści autora „Sideł'. Z inicjaty- 
wy wydawnictwa Gebethnera i Wolffa pi- 
sarz ten w ub. roku spędził kilka miesięcy 
w Bełgji, wśród tamtejszego wychodźtwa 
polskiego. Rezultatem przeprowadzonych 
w tem środowisku badań i obserwacyj ma 
być najbliższa, na jesień tegoroczna zapo- 
wiadana powieść Kruczkowskiego. (Red.). 


ku, jak w raju. Cóżbyś tu zresztą robił sam 
jak palec ?* 

Stary nie opierał się zanadto. Ślima- 
czył trochę, popłakiwał w kątach, lecz dał 
się nakłonić. I oto już od roku zgórą miesz- 
ka w tej Belgji. Michał prawdę mówił: na- 
rzekać tu nie można. Michałowi dobrze się 
powodzi: od paru lat utrzymuje w Anblain 
kafejkę oraz kantynę przy kopalni — kan- 
tyna to bardzo zyskowny interes, zwłaszcza 
gdy się ma przeważnie swoich, Polaków, za 
lokatorów. Odstąpił ojcu osobny pokoik 
w swojem mieszkaniu, wygody wszelkie są, 
jadło smaczne, z butelką piwa codzień do 
obiadu — narzekać wcale nie można, daj 
Boże tak każdemu! Tylko że... 

Wrzawę kogucią przeciął nagle ostry, 
przeciągły sygnał elektrycznego dzwonka. 
Rozgrywka była skończona. Zaroiło się od- 
razu, zakotłowało. Ludzie, czuwający przy 
pulpitach, wstawali z ław i prostując zasie- 
działe członki zbierali swoje kartoniki. Tłum 
za ich pleeami,-jakby wyzwolony spod za- 
klęcia, zagadał 'prędkim, różnojęzycznym 
szwargotem. Mały Jugosłowianin radośnie 
klepał się po udach. Właściciele kogutów 
przeskakiwali barjerę i żwawo biegli do kla- 
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tek; wyjmowali ogłupione nagłym ruchem 
ptaki i troskliwie umieszczali je we włas- 
nych drewnianych skrzynkach, leżących na 
trawie. Zewszad trzaskały zapałki, dymić 
zaczynały cygara i fajeczki. 

Teraz już mógł Krzyżosiak przywitać 
się z rodakami. Z dwoma, gdyż Ignac hył, 
jak zwykle, w towarzystwie Franca War- 
gatego. Stary chłop grzecznie: „Jakże dziś 
poszło, panowie?“ — spytał, podając im 
rękę. 

— Czemu nie? Dobrze poszło! — Ignac 
wyjął z kieszeni zmiętą paczkę papierosów. 
— [mo że to, powiedzieć, drobiazgi. Dla ma- 
łych dzieci gra. Piętnaście franek ledwie do- 
stawiłem, a Frane tylko piątkę... 

— dla mnie wystarczy pogodnie 
uśmiechnął się Wargaty biorąc od kolegi 
papierosa. 

— sigaret, panie Krzyżosiak? Co, Bóg 
zapłać ? Ee, pan zawsze tylko swoją fajke... 
Ten tam Belgus, widzisz pan, z. klateczką 
pod pachą — to nasz: fajnego ma kokota. 
Ale też spółkować z nim trudno, dopuścić 
nie chcą, zawsze do niego amatorów pełno... 
Po starej znajomości ledwie tych piętnaście 
dostawiłem... 

— dobry kokot! — radośnie potwierdził 
Wargaty — Prymę dziś wypiał, sto na sto, 
jak maszyna... 

— Doignon! — zawołał Ignac na prze- 
chodzącego obok nich tęgiego mężczyznę 
z kogutem w skrzynce. — Co, Franc, spró- 
bujemy na drugą turę, ni? Ecoute, Doignon, 
je mets encore en jeu, n'oublie pas! 

— ça va! — odmruknął Belg skinąwszy 
głową i poszedł dalej. 

Ignac beztroskim ruchem przekrzywił ` 
kaszkiet na głowie. 

— pójdziem i my, panie Krzyżosiak, co ? 
Do salki, gardło czem przepłukać... wygra- 
lim przecie, ni? — śmiał się błaznując ru- 
chliwą twarzą. Taki był zawsze, poufały 
z każdym, łatwy, rad ze swych dwudziestu 
pięciu lat. 

— pan, panie Ignac, bardzo do tych 
grów zapalony — ględził Krzyżosiak gdy 
zwolna ruszyli wzdłuż drewnianego płotu 
ku piętrowemu murowanemu  budynkowi. 
Przeciskali się wśród ludzi, leniwie wałęsa- 
jących się po ciasnem podwórku. 

|, — aco pan myślisz? Mam tu całe ży- 
cie w węglu gnić, sipować i sipować? W tem 
łajnie? Gram, jakże, we wszystko gram. Ko- 
guty, pronostyki, konie — wszystko! — głos 
Ignaca nabrzmiał żarliwem przekonaniem. — 
Raz kiedyś musi człowiek trafić na swoją, 
jak to mówia, wielką szansę... 

— daj Boże, daj Boże! potakiwał 
życzliwie Krzyżosiak. Lubił tego chłopaka 
o wesołej, trochę zuchwałej twarzy, choć 
nie mógł pojąć, skąd się u niego bierze ty- 
le zadowolenia z samego siebie. Wiadomo 
było przecież, że Ignac Pysz znaczną część 
UM tracił na różne tutejsze hazardy, 


p ieście i trzysta franków miesięcznie, 
jak TOR długi. I tak już coś od sześciu lat — 
bójcie się Boga, jaki pieniądz! 

— ja tam do tego się nie palę! — rzekł 
Wargaty, śliniąc pękniętego papierosa. — 
Grunt żeby zarobić. Co zarobisz — twoje. 
Uszperować. Lepszy franciszek w portmo- 
nejce, niż dziesięć gdzieś tam... prawda, pa- 
nie Krzyżosiak ? 


Przez wąskie drzwi wchodzili już do 
sieni. „Quelle nouvelle, Pierre? *, zagadnął 
Ignac znajomego w przejściu i pchał się 
pierwszy, torując rodakom drogę w ciżbie 
zalegającej wnętrze lokalu. 

W pierwszej salce pracowali gorączko- 
wo rachmistrze. Rozsiedli się przy długim 
czarnym stole pod oknami i na wielkich ru- 
brykowanych arkuszach  obliczali wyniki 
ukończonej dopieroco pierwszej tury konku- 
rencji. Latały między nimi głośno odczyty- 
wane cyfry, nazwiska, numery. Tłum męż- 
czyzn nieforemną kupą tłoczył się wokół 
stołu, śledząc w milezeniu przebieg skom- 
plikowanych obliczeń. 

Ignac machnał ręką. „Mamy czas. Jak 
skończą, wypiszą wszystko kredą na tabli- 
cy“... Przecisnęli się do salki frontowej. 
W gęstym, drażniącym oczy smrodzie fajek 
i cygar, w chmurze burego dymu, wypatrzy- 
li wclny stolik w kącie pod ścianą. 

— eksporcik, panie Krzyżosiak ? „Spa“? 
Niech będzie „Spa“! — Ignac już dyspo- 
nował garsonowi. — Jedną „Spa“, dwa eks- 
porty! Franc, stawiasz na drugą turę? Nie? 
No to nie. Tylko ci powiem: tacy jak ty do 
niczego w życiu nie dochodzą. Daję słowo. 


Dobry z ciebie chłop, tylko ci fantazji bra- 
kuje, rozumiesz: fan-ta-zji! Tak. No, do- 
bra. Zaraz tu do was wracam... — porwał 
szklankę jasnego piwa wprost z tacy gar- 
scena, „Santé“, mruknął podnosząc ją pod 
światło, łyknął spory haust, postawił i od- 
dalił się w stronę kantorka przy bufecie, 
gdzie przyjmowano stawki do następnej tu- 
ry śpiewu kogutów. „Jego“ Belg stał tam 
już, z ptakiem w skrzynce. 

— zdrowie, panie Krzyżosiak! — po- 
wiedział Franc biorąc swoją szklankę. Sta- 
ry uśmiechnął się grzecznie; ostrożnie nale- 
wał swa lemoniadę z butelki do pękatego 
kieliszka. 

Przez jakiś czas milezeli obaj. Salka, 
przyćmiona mgłą tytoniowego dymu, hu- 
czała zgiełkiem i ruchem. Mężczyźni róż- 
nego wieku, w kaszkietach na głowach, sie- 
dzieli ciasno przy stolikach, oblegali bufet, 
wschodzili i wychodzili, trzaskając szklane- 
mi drzwiami od ulicy. Spocony, tegi gospo- 
darz miotał się przy błyszczących niklowa- 
nych kranach broczących żółtemi sznurkami 
piwa, zwijał się pracowicie wśród dzwonią- 
cego szkła. Biała bluza garsona fruwała 
między stolikami. 

Krzyżosiak siorpał drobnemi  łykami 
musującą wodę i nieco spłoszonemi oczyma 
rozglądał się po sali. Choć nikt na niego 
nie zwracał uwagi, czuł się zakłopotany, sku- 
lony jakiś, skurezony wewnętrznie. Onie- 
śmielała go obca mowa, skłócony szwargot 
słów, których nie rozumiał. Chwilami ogar- 
nial go ckliwy, niejasny lęk przed tymi 
nieznanymi, głośno rozprawiającymi, pew- 
nymi siebie mężczyznami. Wtedy serdecz- 
nym wzrokiem spoglądał nieznacznie na 
Wargatego, albo szukał oparcia w szcezup- 
łej sylwetce Ignaca, wytrwale błaznującego 
przy kantorku ze znajomymi tubylcami. 

Owszem, grzeczni ludzie — ci Belgo- 
wie. I dobrze sobie żyją w tym swoim nie- 
dużym kraju. Dostatnio. Wygodnie. Ino, że 
trochę bezbożnie... Kościoły, chwalić Boga, 
są, tyle że puste bywają cośkolwiek... Krzy. 
żosiak zato chodzi na mszę codziennie, 
wczesnym rankiem, tu w Anblain, do miej- 
scowego kościółka... A w niedzielę to nawet 
dwa razy, bo na jedenastą — zwykle w to- 
warzystwie syna — jeździ jeszcze tamwa- 
jem na sumę do miasta, do wielkiej bazyli- 
ki na Cointe (z trudem nauczył się wyma- 
wiać tę nazwę poprawnie)... 

Swoją drogą, dziwne to jest z tą mo- 
wą ludzką. Naprzykład, weźmy: łacina. 
Krzyżosiak, prosty chłop przecie, ani sło- 
wa nie rozumie z łacińskiej mowy — a tu, 
w Belgji, na sumie w bazylice jak ksiądz 
wersety mszalne śpiewa, wydaje się stare- 
mu, że pojmuje wszystko, wszyściutko... Ła- 
cińskie wszystkie wyrazy całkiem brzmią 
mu jakby po polsku, po ojczystemu — swoj- 
sko i zrozumiale. Przenikają go dziwną, 
uszczęśliwiającą radością... 

A bieda to przychodzi dopiero z kaza- 
niem. Siedzi sobie Krzyżosiak w niedzielę 
w białych murach bazyliki, na wyplatanem 
krzesełku, pilnie patrzy, aż oczy bolą tak 
patrzy w oblicze kaznodziei na ambonie — 
i nie, nie nie rozumie, ani jednego słówecz- 
ka, bo to przecież po francusku. Tak słucha 
każdej niedzieli, tak słucha ze wszystkich 
sił, aż mu potem z wysiłku w głowie ćmi 
i kołuje — i nie! Nie! 


Powiedział o tem Wargatemu. Łykał 
drobniutko gazową, szczypiącą w ustach wo- 
dę „Spa“ i skarżył się strapionym głosem, 
wlepiając w rodaką bure oczy, szkliste, na- 
wilgocone żałością. 

— nieraz z tego popłaczę sobie gdzieś 


w kącie... tak panie Franc, bieda, wielka 
bieda! Synowi czasem mówię, że względem 
tych kazań żyć mi tutaj trudno, to tylko 
śmieje się ze mnie, przez kazania — powia- 
da — chcesz ojciec wracać do kraju, czy co, 
— powiada — dajże ojciec spokój! Tak mi, 
widzi pan, perswaduje.. Ale to wszystko 
nie pomaga, panie Franc, nie pomaga. Bie- 
da, wielka bieda moja tutaj, co niedzieli! 

Kiwał głową, zmartwiony do głębi, 
dziecinnie rozżalony. 

Wargaty: „Ja, ja“, westchnął wspól- 
czująco i do dna opróżnił swoją szklankę. 
On sam dwanaście lat już przeżył w Belgji 
(prawda, że z tego większą część we „flam- 
skiej“ północnej stronie, w  Limburgji), 
a przecież ledwo, ledwoco w najprostszych 
tylko rzeczach potrafi się wymówić po fran- 
cusku, i to jeszcze — żal się Boże! — jakby 
kołek ciosał... Jakoś mu nie dopisywała gło- 
wa, chęci wielkiej też nie było, ani usposo- 
bienia.. „Taki, panie Krzyżosiak, nasz los 
marny na obczyźnie... ja to wiem!“ 

— bo pan przecie tak samo Polak i ka- 
tolik — tkliwie dopełnił stary. — Ej, mocny 
Boże, a kościoły tu ładne, spaniałe.. gma- 
chy okropne, jak choćby ta bazylika... 

Wargaty uśmiechnął się niewyraźnie. 

— jeszczem jej we środku nie widział 
— zwierzył się szezerze, z prostotą. — Ja- 
koś tu, wie pan, kościoły mnie nie ciągną, 
rzadko bywam... odwykłem jakoś... 

— ano, ano... — bąkał stropiony Krzy- 
żosiak nie wiedząc co odpowiedzieć. 

— ale co do tej mowy, niby, że się tu- 
tejszej nie rozumie, to ja to dobrze znam 
i wiem. Wielka z tem bieda. Pan już, rozu- 
mie się, w grubszym wieku, wtenczas cóż ? 
kościół i, jak to mówią, słowo boże — naj- 
ważniejsza rzecz... 

— prawda, to prawda, panie Franc... 

— a znowu, jak się ma lat trzydziest- 
kę i do tego w kawalerskim stanie, zaś in- 
sza bieda. Przeważnie, panie Krzyżosiak, 
co się tyczy względem babów... 

— pewnie, pewnie! — zgodził się stary, 
nagle zakłopotany. Wargaty jednak uznał 
za stosowne nie kończyć swych zwierzeń. 
Zadumał się posępnie, oparł na dłoni twarz 
nijaką, jakby wyżętą z podskórnych soków, 
pełną brzydkich plam po goleniu. 

Młody był przecie, choć już właściwie 
trzydziestkę przekroczył. Regularnie każ- 
dej soboty jeździł tramwajem do miasta 
i składał krótką wizytę którejś z przystęp- 
nych mieszkanek ulicy  sur-les-Foulons. 
I cierpiał, za każdym razem cierpiał boleś- 
nie, gdyż nie rozumiał umiejętnych, szcze- 


biotliwych słów miłości, jakiemi go obda- 
rzały uprzejme kochanki. Cierpiał jakby 
w poczuciu jakiegoś dotkliwego w sobie 


kalectwa. Pod niepowabną powierzchownoś- 
cią ukrywał wielki głód tkliwości, lecz jak- 
że mógł go nasycić u tych kobiet, które tyl- 
ko uśmiechały się bezmyślnie gdy w chwi- 
lach prędkiej rozkoszy wjękiwał im w nagie 
piersi jakieś wyznania niedołężne w chłop- 
skim ojczystym języku ? 

— tak sobie teraz zamyślam, panie 
Krzyżosiak, żeby się ożenić... — wyjawił 
niespodzianie, tonem człowieka łaknącego 
życzliwej dorady. — Z rodaczką, rozumie 
się, z uczciwą polską dziewczyną... 

— słusznie, panie Franc, słusznie! Że- 


by ino pan trafił szczęśliwie... — stary ro- 
zejrzał się na boki i ostrzegł Ściszonym 
głosem — Tu, w Belgji, powiadają, moral- 


ność licha u kobiet i obyczaje rozwiązłe... 

Pomyślał w tej chwili i o własnym sy- 
nu, który wdowcem będąc od lat kilku, 
zdrożny utrzymywał stosunek z Polką jed- 
ną, w Leodjum, także wdówką, z ulicy Ste- 
Marguerite. 

— toteż ja, panie Krzyżosiak, z kraju 
chciałbym sprowadzić dziewczynę. Pewniej- 
sze to, tylko że trudne bardzo... 

Ba, rozumie się, że trudne, zwłaszcza 
gdy się od dwunastu lat przebywa na ob- 
czyźnie. Na szczęście, miał Wargaty siostrę 
w kraju, w małem miasteczku koło Gosty- 
nia. Parę miesięcy temu, kiedy powziął 
myśl ożenku, napisał do niej obszerny list 
z przedstawieniem swych zamiarów i z proś- 
ba o wskazanie mu osoby, z która mógłby 
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nawiązać miłą a poważną korespondencję. 
Odpowiedź przyszła szybko, bo już po trzech 
tygodniach, i zawierała szczegółową, nader 
korzystną rekomendację dwudziestodwu let- 
niej panienki, nadającej się na ewentualną 
towarzyszkę życia dla takiego jak on, Fran- 
ciszek Wargaty, mężczyzny. Po kilkakrot- 
nem i rozważnem zgłębieniu treści tego 
listu zdecydował się Franc niezwłocznie 
przystąpić do działania. Nie ufając atoli 
własnym w tak delikatnych i trudnych za- 
biegach uzdolnieniom, zwrócił się o przyja- 
cielska pomoc do Ignaca, cieszącego się opi- 
nją biegłego i zręcznego w piórze, pełnego 
polotu kawalera. Pysz, zawsze uczynny, nie 
odmówił. Wspólnie, w pewnej spokojnej ka- 
fejce, przy piwie, ułożyli długi, kwiecisty 
i rzeczowy zarazem list, który widocznie 
trafił do serca adresatce, gdyż stał się za- 
wiązkiem dalszej, coraz gorętszej i coraz 
zbliżającej się do ostatecznych wniosków 
korespondencji. 

Dziś właśnie, popołudniu, zasiąść mieli 
z Ignacem do najważniejszego, decydują- 
cego listu, w którym Franc wyłuszczyć 
chciał nieznanej panience z powiatu gostyń- 
skiego — w sposób uroczysty i formalny — 
swoje małżeńskie propozycje. Od paru dni 
odczuwał z tego powodu zrozumiałe podnie- 
cenie. Teraz, przy Krzyżosiaku, rozkleił się 
do reszty. Wzmianką o niedoli religijnej na 
obczyźnie stary poruszył w nim do dna 
wszystkie mdłe, goryczą zaprawione wspo- 
mnienia z ulicy sur-les-Foulons. Był tam 
Franc nie dalej jak wczoraj i wrócił do do- 
mu późnym wieczorem, lekko woniejący li- 
chutką perfuma i bardziej niż kiedykolwiek 
przygnębiony. 

— mówią, panie Krzyżosiak — odez- 
wał się, znów podejmując kulawą rozmowę 
— że z Polski dziewczęta chętnie wydają 
się za naszych, do Francji i Belgji... 

— musi, tak ono jest, skoro mówia... 

— też tak myślę. Bida tam większa 
jak tutaj... i dziewcząt dużo, ho! dziewcząt 
w Polsce dużo! — Franc uśmiechnął się 
tkliwie szaremi oczyma i dodał jeszcze — 
Moja, wie pan, u doktora jednego służy, 
w mieście Gostyniu... 

Sięgnął raptem do kieszeni marynarki, 
wyciągnął postrzępiony portfel i zaczął 
w nim grzebać wśród przybrudzonych pa- 
pierów i dokumentów. Chciał pokazać stare- 
mu fotografję, którą otrzymał niedawno, 
w ostatnim liście z Gostynia. Niestety, Krzy- 
żosiak zerknął właśnie na zegarek, „o dla 
Boga, kwadrans po dziesiątej!*, wstał w na- 
głym popłochu, ogarnął się, wydłubawszy 
franka z kamizelki położył go na stole. 

— zasiedziałem się, ostatni czas jechać 


na sumę! — wyciągnął przez stół rękę do 
Wargatego. — Do zobaczenia się, panie 
Franc, w przyszłą niedzielę... — spojrzał 


jeszcze ku bufetowi, ale Ignaca tam już nie 
było, zawieruszył się w głębi lokalu. 

Wargaty podniósł strapione nagle, peł- 
ne niemego wyrzutu oczy: w milczeniu 
uścisnął dłoń starego. Przykro mu było. 
Znalazł właśnie i chciał koniecznie pokazać 
Krzyżosiakowi fotografję, lecz zbity z tro- 
pu trzymał ją tylko w palcach bezradnych 
i z żalem patrzył za przemykającą wśród 
stolików zgarbioną postacią rodaka. 

Krzyżosiak zamknął za sobą drzwi lo- 
kalu. Miał zaledwie parę kroków do przy- 
stanku tramwajowego. Ruszył ku niemu 
drobnym krokiem. W sierpniowem słońcu 
ulica falowała kolorami; z jednopiętrowych 
schludnych kamieniczek zwisały gęsto sztan- 
dary czerwono-żółto-czarne. Tu i ówdzie 
złociła się odrębnym blaskiem walońska fla- 
ga: żółta kwadratowa płachta z purpuro- 
wym kogutem pośrodku. 

Dzwoniąc wesoło nadjeżdżał z hukiem 
wielki, zielony tramwaj w stronę miasta. 

Leon Kruczkowski 


ROMAN KUPCZYNŚKYJ 


RŻZŻYSKA 


Gdy ostatni snop zabrano z pola, 

aby spoczął w stodole, 

wyszedł wicher z wadołu, nie szuszcząc, 
i rozejrzał się: Pusto! 


Graj, muzyko! Zagrały topołe. 

Weselej! Gra, co zdoła. 

Na bok, precz, pogarbieni lu- 
[dziska! 


Ja się noszę po rżyskach. 


Diugopołą rozrzucił kitajkę, 
pogroził jeszcze grajkom 
i zatoczył się kołem, kołuje, 
runął wprzód, galopuje... 


GOŚCINA 


Wiosko moja! Do ciebie w gościnę 
przyjechałem z zadymionych ulic. 
Tak mię przyjmij, jak matka dziecinę, 
rosy iekiem z niepokojów ulecz. 


Przyjmij w zieleń łak i w złote pola, 
popieść dłońmi miodnego powiewu, 
zładź muzykę: niech zagra topola 
nutę moich pacholęcych śpiewów. 


Przyjmij w las, co turkawkami grucha, 
i kukułkę przywołaj w pobliże: 

niech mi długo i serdecznie kuka, 

lata szczęścia na kukanie niże. 


Przyjdzie nocka z księżycem-kochankiem: 
niech mi słowik sen rozpłasza głosem. 
Gdy oboje zdrzemną się nad rankiem, 

wy mię, szumy ukołyszcie sosen. 

Wiosko moja! Przyjmij dobrotliwie, 
cdmyj gościa nurtem swych piękności. 
Modlę ci się, jak Temu, co dziwnie 

strop niebieski, gwiazdami wymościł. 


przełożył z ukr. Tadeusz Bocheński 


MARJAN CZUCHNOWSKI 


ŚWIEŻY REPERTUAR) 


Dotychczasowa polska literatura dra- 
matyczna bardzo skromnie wyzyskała praw- 
dziwe życie prawdziwego chłopa. Był on 
przez nią traktowany jako krwawy demon 
albo poczciwy głupiec, któremu spadła 
z nieba misa złota. Chłop polski nie był 
ani jednym ani drugim. Na  biedniutkich, 
pańszczyźnianych scenkach ludowych, tłuk- 
ły się sztuki, w których chłop był kukłą, 
a nie żywym, myślącym i rozumnym czło- 
wiekiem. W wieku dwudziestym odgrywa- 
no na scenie chłopa z okresu pańszczyźnia- 
nego, przeinaczonego przez szlacheckich in- 
teligentów w cudacznego kołtuna. Podra- 
biano gwarę, podrabiano psychologję, cha- 
rakter, wygląd fizyczny, gesty, ruchy. Ten 
podrabiany chłop zgrywał się w farbowa- 
nych kostjumach jak błazen jarmarczny. 
Nie było tu prawdy ani krzty. 

Sfałszowany, z dziewiętnastego wieku 
chłop tłucze się i snuje po dziś dzień po 
scenach chłopskich i robotniczych, kierowa- 
nych przez inteligentów. Gdzie jest chłop 
z dwudziestego wieku, chłop, który się bił 
na frontach o Polskę ludową, chłop uczest- 
nik rewolucji niepodległościowej, chłop so- 
cjalista, ludowiec, społecznik, postępowiec ? 
Pokazują nam w teatrach burego tumana, 
ponurego i ciemnego. Przecież Wyspiański 
nie ustrzegł się w „Weselu* uproszczeń, 
Rostworowski zaś je pogłębił w  „Niespo- 
dziance*! Gdzie się podziało chłopskie, wy- 
sokie poczucie humoru? Wymieciono je ze 
sceny wraz z prawdziwym chłopem. Dzie- 
dzina repertuaru teatrów chłopskich i ro- 
botniczych jest bardziej brudna niż stajnia 
dworska. 

Nie wyzyskano rzeczywistości społecz- 
nej, zakłamano ją; nie wyzyskano wspania- 
łej twórczości muzycznej i  pieśniarskiej. 
Kryształowy surowiec pieśni chłopskich le- 
ży przywalony płytami gramofonowemi, za- 
pisanemi charkotem  szmoncesów. Pieśni 
szczerze chłopskiej nie znajdzie w szkołach, 
konserwatorjach, zakładach muzycznych; są. 
smutne, skaleczone przeróbki. Pod tym 
względem Z. S. R. R., Niemcy, Francja — 
są cudem; staranność w utrwaleniu dorob- 
ku ludowego idzie tam w parze z talentem. 
A u nas? U nas „Wici“ dopiero mają pier- 
wszą zasługę w skrzętnem zbieraniu pieś- 


niarskiej tradycji. Chłop bez ziemi i bez 
piosenki to jak żołnierz bez broni. 
Owszem; są śpiewniki. Ale szukać 


w nich śladów chłopskości, to tyle, co szu- 
kać szpilki w lesie przez binokle krótkowi- 
dza. Zbieramo te rzeczy, które nie wyzwa- 
lały chłopa, które nie podsycały jego siły 
gromadzkiej, które nie zaostrzały jego du- 
my klasowej. Chciano utopić chłopa w „mo- 
rzu polskości* tak jakby chłop nie był Pol- 
ską! Obok pieśni, które wyrastały w cieniu 
dworów, plebanji i kamienic kupczyków, ro- 
dziły się dumne, jędrne pieśni buntu, rdzen- 
ne pieśni ludowe, tworzone przy pługu, na 
weselu, w więzieniu, w masowych ruchach 
społeczno-politycznych. O tych pieśniach 
głucho w oficjalnych kancjonałach. Wydobyć 
ten teatr pieśniowy, to prawdziwe morze 
polskości, jest obowiązkiem naszego poko- 
lenia. Jeśli mamy odwagę wydostać z kurzu 
zapomnienia delikatne hafty pieśni miłos- 
nych, miejmy odwagę wydobyć pieśni, w któ- 
rych kipi krew i dzwonią kosy i widły. 

W tej ogólno-chłopskiej akcji muszą 
wszyscy wziąć udział. Trzeba zebrać wszy- 
stkie pieśni ludowe i robotnicze i zwrócić je 
nowemu teatrowi ludowemu. Nie wolno uro- 
nić tak samo ani jednej perły jak nie wol- 
no uronić ani jednej rdzy z łańcucha pieśni 
o pańszczyźnie. Niech nasze całe pokolenie 
wie, że nasi praojcowie nie przypatrywali 
się biernie batom ekonoma, spadającym na 
plecy, ale plecy te prostowali i uwiecznili 


* Pytała się pani pana 
kiej pańskie ustanie. 
A pan woła na fornala: 
dawaj bata na nie. 


Pocekaj ty panie 
będzie tu odmiana, 
wjedzie chłop na pana 
jak wilk na barana. 


Królewszyźni byli 

i pańskie robili. 

Posed chłop na pańskie 
to go batem bili. 


Takich ilustracyj prawdziwej chłop- 
skości w naszej historji możnaby w kraju 
dużo zebrać. Te rzeczy giną tępione przez 
kołtunów, zapominane w hałasie dnia robo- 
czego przez potomków buntujących się przed 
wiekiem  pańszczyznianych niewolników. 
'Tromtadracki i „bogoojczyzniany* reper- 
tuar celowo spętał prawdziwe zagadnienia 
chłopskie w mroki kulisów i nie pozwolił im 
wyjść na scenę. Polityka szłachty, kleru 
i kupczyków wolała widzieć chłopa sfałszo- 
wanego, nieprawdziwego, niż dać mu wol- 
ność wypowiedzi. Teraz powinno być inaczej. 
Chłopi sami powinni wziąć w garść swe 
sprawy, przepędzić fałszerzy i oszustnych 
nauczycieli i sami powinni dbać o siebie. 
Nie czekać aż ktoś się zlituje ale wywal- 
czyć sobie nowe życie. W dziedzinie teat- 


*) Por. w nr. 68 „Walka o teatr ludo- 
wy“ i w nr. 64 „Scena, aktor i... klapa“. 


ralnej też niema się co oglądać na kogo. 
Pisarze chłopscy i chłopskie zespoły teatral- 
ne powinni ręka w rękę bić się o nowy teatr 
chłopski. Walka ta powinna się toczyć za- 
równo o utrwalenie i zastosowanie tego co 
było oryginalne w przeszłości, jak i o two- 
rzenie nowych wartości w oparciu ło rewo- 
lucyjną i wyzwoleńczą tradycję w chłops- 
kiej sztuce. Powinno się zdrapywać szlachec- 
ki lakier z chłopskiej twórczości, zmywać 
brud i fałsze aż spod patyny błyśnie praw- 
dziwe złoto. Nie wszystko co w dziedzinie 
sztuki chłopskiej zrobiłi nasi poprzednicy 
jest dobre ale prawie wszystko jest orygi- 
nalne po swojemu. 

W dotychszasowym repertuarze zie- 
miańsko-klerykalnym a później półinteli- 
genckim przeważały sztuki o charakterze 
„dydaktycznym („trzeba lud nauczać“ — 
„oświata ludu dokona cudu“) i „religij- 
nym“, później „patrjotycznym'*. Ta dydak- 
tyczność, religijność i patrjotyczność były 
tego rodzaju, że wszystko, go było w przesz- 
łości miało być dobre, co żaś jest teraz, to 
złe. Stąd płynęły pochwały dla ludzi spryt- 
nych, choć nieraz drani, majętnych a ubo- 
gich duchem, pokornych (,„pokorne ciele 
dwie matki ssie“ — „pokora niebiosa prze- 
nosi“), dla ludzi, którzy stali w obronie sta- 
rego porządku, nie chcieli zmian i nowinek; 
bogacz był zawsze mądry; czasem wprowa- 
dzono młodego parobka, który za „wierną 
służbę“ nagrodzony został przez proboszcza 
i dziedzica — córką wójta. Oczywiście, że 
religijność pojmowano jako zewnętrzne pra- 
ktyki (wydziedziczył syna isocjalistę, cały 
zaś majątek zapisał na kościół), patrjotyzm 
pojmowano w ten sposób, że chłop był pos- 
łuszny klerowi („módl się i pracuj“) i dob- 
remu panu (dziedziczce lub dziedzicowi), 
który oczywiście jako największy bogacz 
we wsi był przez to samo najsolidniejszy 
i najmądrzejszy. Repertuar ten miał cha- 
rakter wybitnie obyczajowy („nie pij u Źy- 
da, pij u Polaka“) i wywoływał całkiem in- 
ne skutki, niż „zamierzał, uczył bowiem 
pogardy dla pracy („majątek to grunt co 
ci po miłości ?*, — „z miłości nie wyżyjesz'') 
innej niż rolnictwo i uczy” chciwości, fary- 
zejstwa, znieprawiał godność osobistą czło- 
wieka bez ziemi czy majątku, uczył samo- 
lubstwa i egoizmu zamiast miłości ojczyzny. 
„Filozofja* patrjotyczna w takich sztukach 
streszczała się zawsze w zdaniu powtarza- 
nem w życiu (i na scenie) przez proboszcza, 
dziedzica czy wójta: „żeby tak każdy ko- 
chał ojczyznę jak ja, toby było w Polsce 
dobrze“. Ten ordynarny, cyniczny egoizm 
bogaczy był bardzo marną lekcją obywatel- 
skich obowiązków. 

Oprócz sztuk, które miały wzniecać ten 
„niby patrjotyzm*, religijność, moralność 
swoistego typu, mnożyły się „dramaty mi- 
łosne*, w których kobietę traktowano jak 
tuczną krowę. Djalogi „miłosne“ tych sztuk 
tchną 'zaduchem fantastycznej krowiarni 
i gwary koni w podmiejskim szynku. Nicze- 
go bardziej nie zaświniono jak miłości i mo- 
ralności, dając rzekomo „prawdziwe obraz- 
ki“. Kto nie zna chłopek i ich tkliwego i śli- 
cznego języka miłosnego (nie mówię o kro- 
wach z mieszczańskich mózgownie), pełnego 
tęsknoty, poezji, marzenia i pieszczoty, przy 
największej nawet brutalności uczuć, ten 
nigdy nie powinien ani słowa napisać o mi- 
łości chłopskiej. Naturalnie nie mam tu na 
myśli kupna i sprzedaży małżeńskiej u nie- 
których kmieci. 

Ileż teraz trudu trzeba włożyć, aby ze- 
drzeć brud z dotychczasowego repertuar! 
Ideologją dotychczasowych  scenopisarzy 
„dla ludu“ była chytra i naiwna zarazem 
zasada „bawiąc uczyć“. Myślą przewodnią 
nowoczesnych pisarzy powinno kyć — chce- 
my żyć. Żyć w teatrze tak samo jak w do- 
mu, iak w polu, jak w lesie, jak w groma- 
dzie — żyć lepiej ale nigdy gorzej. Nie po- 
trzeba nam głupich, ciemnych i mieprawdzi- 
wych chłopów — trzeba nam pokazać co 
potrafią prawdziwi i żywi chłopi. 

Odświeżenie repertuaru. będzie musia- 
ło iść wszystkiemi drogami, któremi się na- 
przód chodzi. Trzeba uszanować każdą 
ścieżkę, każde najskromniejsze choćby 
przejście, obok szerokich, pięknych gościń- 
ców. Nowemu teatrowi musi się dać nowy 
i zdrowy repertuar. Ten repertuar trzeba 
zrobić. Niechże więc obok zawodowych li- 
teratów, zrobią go sami chłopi i robotnicy. 


Przedewszystkiem trzeba dokładnie zabez- 
pieczyć dotychczasowy dorobek istnieją- 
cych już zespołów chłopskich i robotni- 


czych, potem zebrać go razem, wybrać z nie- 
go marmury i kryształy, dębinę i koronki, 
stworzyć prawdziwy instytut teatralnej 
sztuki ludowej, zaprzęgnąć następnie do 
pracy najwybitniejszych chłopskich i robot- 
niczych pisarzy, dekoratorów, reżyserów, 
śpiewaków, dyrygentów, aktorów, wszyst- 
kich świadomych i nieświadomych przyja- 
ciół teatru, pchać naprzód zespoły, robić 
zjazdy, pokazy, manifestacje, wydawać 
utwory sceniczne, zbierać wciąż nowe ma- 
terjały, walić o pomoe do samorządów, 
związków kulturalnych, ministerstw i rzą- 


du. Mamy do tego pełne prawo. Pomogą 

nam to dobrze, nie — to drugi raz nie bę- 

dziemy prosić. f 
Pokazać 


współczesnego chłopa w te- 
atrze, to przedewszystkiem dać mu As do 
prowadzenia. Niech pisze, maluje, gra, wy- 
stawia, buduje, walczy, stara się sam o sie- 
bie bez mamek, bez nianiek, bez cenzorów, 
moralizatorów, improwizowanych prokura- 
torów i niepowołanych, często rzetelnie za- 
pijaczonych „obrońców moralności“. Wten- 


czas, ach, wtenczas to i półinteligenci ta- 
kiemu teatrowi nie zaszkodą ale może sami 
zaczną się czegoś uczyć naprawdę! 

Z tego co w dotychczasowym repertu- 
arze miało się przyczynić do „naprawy oby- 
czajów* i starodawne, rzekomo chłopskie 
obyczaje w sztuce utrwalić, dziś prawie nie 
nie jest artystycznie twarte. Pokazywano 
chłopa ujętego jednostronnie. Był to  „po- 
bożny* głupek, pijak, ciemny  zabobonnik 
i chytry oszust, choć wszyscy wiemy bardzo 
dobrze, że takim w całości chłop nigdy nie 
był. A cóż dopiero mówić, że tacy mieli być 
rzekomo wiszyscy chłopi. Byli też chłopi 
inni, ale tych nie raczyła ciemnota półinte- 
ligencka na scenie pokazać. A może ich nie 
znała? Z pewnością wielu było autorów 
„dramatycznych“, którzy nie mieli pojęcia 
o prawdziwym chłopie. Chłopów widzieli na 
„paradach patrjotycznych* po dwa guldeny 
od konia i niektórzy myśleli, że rzeczywiś- 
cie krakowianka w gorsecie krowy doi 
a krakus kosi łąki w sukmanie i gęsto brą- 
zem nabijanym pasie. Ale inni autorzy 
znali chłopów bliżej. Dlaczego jednak nie 
pisali prawdy? Było tu kilka przyczyn: sła- 
bizna talentów, naśladownictwo, zbywanie 
tematu i wysługiwanie się świadome lub 
nieświadome ziemiaństwu i klerowi. 

Dlatego też stosunkowo najżywiej wy- 
chodził chłop w satyrze, komedji lub far- 
sie. Tu także nie nachlastano arcydzieł ale 
w komedyjkach dowcipu jest sporo, pomy- 
słów scenicznych i ostrej ironji. Tu wśród 
brutalnego śmiecia i prostackich zaczepek 
— znaleźć można kilka sztuk, które moga 
iść lz powrotem w nowym teatrze. Dziedzi- 
na satyry może święcić wielkie tryumfy — 
dobry żart rzeczywiście teatru wart! Ileż 
to pysznych postaci wójtów, sołtysów, urzęd- 
ników gminnych, księży, dziedziców i no- 
wobogackich, posterunkowych czy  nie-po- 
sterunkowych czeka aby ze sali słuchaczy 
przenieść ich na scenę! 

Duży brak jest sztuk historycznych. 
Cała historja chłopska czeka na swych 'dra- 
maturgów. Czasy Kazimierza Wielkiego, 
wojny szwedzkie, Kostka Napierski, Chmiel- 
nicki, rok kościuszkowski, powstania naro- 
dowe, Chochołów, Szela, wybory galicyj- 
skie, a zniesienie pańszczyzny? A powsta- 
nie niepodległości? A lata ostatnie ? Czego 
tknąć, wszędzie luka, wszędzie czas czeka 
na swego rysownika. 

Połóżmy krzyżyk na tem co w dziedzi- 
nie repertuaru było, trzeba wszystko za- 
ezynać odnowa. Niech na scenie rozbrzmie- 
wa chłopski, polski język, niech wystąpi 
chłop świadomy swych celów, zadań, obo- 
wiązków, chłop potomek tych co byli pod 
Kościuszką, co byli w r. 1881 w powstaniu 
w Warszawie, co znali rok 1846, co wozili 
bibułę i broń w r. 1905 — ten chłop, który 
nieustępliwie walczy o Polskę Ludową. 

W starych sztukach 'zacierano skrzęt- 
nie społeczne różnice; obok cudacznych 
chłopków w sukmanach, pętali się po sce- 
nie panowie; niby „z szlachtą polską pol- 
ski lud“. W nowej sztuce różnice muszą 
wystąpić zgodnie z prawdą dziejową. Bo 
nowy teatr będzie oparty na prawdzie. No- 
wy repertuar rozbije zakopcone lampy 
i wyprowadzi ludzi na słońce. Niech błysz- 
czą tak jak są. 


TADEUSZ BOCHEŃSKI 


DZIŚ 


Józefowi Wittlinowi 


To jest ten właśnie smutek: życie dziś. 

Człowiekiem być nie wolno. Zabij myśl, 
w gruczoł który hormonem tryska nienawi- 
[ści, 
zmień serce! Wtedy nowi staniemy i czyści. 
Już nie nie wiąże takich z wiekami, co 
[piękna, 
niepa- 
[miętna. 
Już nic nie woła takich pod księżyc i gwia- 
[zdy, 
nie każe Boga wtęskniać w omrok nieprzy- 
[jazny. 


dobra, prawdy żądały, przeszłość 


W bezbożu i bezludziu plemi się i mnoży 
kłan półludków, by w sobie na siebie się 

[srożyć, 
ciszy nie czcić ni mózgiem tajemnicy gryźć. 
To jest ten właśnie smutek: życie dziś. 


* * 

W poprzednim (65) numerze „Sygna- 
łów“ z dnia 15 marca: Wiktor Ehrlich: 
Brzozowski a socjalizm. — Juozas Kek- 
sztas (przełożyła z litewskiego W. Górska) : 
Szkice jesienne. (Pieśń na jesiennym wie- 
trze. Człowiek wśród nocy. A jednak). — 
Zygmunt Jarosz: Parasol i bufor. — E. 
Szemplińska - Sobolewska: Pejzaż zimowy. 
— Jules Romains (przełożył Wacław Rogo- 
wicz): Niemiecki rewolucjonista. — Jan 
Śpiewak: Rozmowa z Adamem Ważykiem. 
— Jerzy Putrament: Pisarze na Zaolziu. — 
Jonas Dagys: Literatura litewska w Pol- 
sce. — Zofja Solarzowa: O teatrze Gaca- 
ków. — Jerzy Pański: Teatry warszawskie. 
— Bolesław Dudziński: Poezja Szymańskie- 
go. — Wanda Kragen: Kronika rodu Pa- 
squier. — Wacław Moraczewski: Jan Gw. 
Pawlikowski. — Korespondencja: (Michał 
Chudy, Józef Bielicz, Stanisław Baczyński, 
Zygmunt Jarosz). — Deterding. — Paweł 
Konrad: Znachor polityczny. — 1 ilustracja. 
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Ewolucja folwarku pańszczyźnianego ' 


Jednem z najważniejszych zjawisk 
w życiu społecznem Polski, począwszy od 
drugiej połowy XVIII w. aż daleko wgłąb 
w. XIX, jest  zróżniczkowanie klasowe 
szlachty, szlacheckiego obszarniczego rol- 
nictwa i walka poszczególnych grup klaso- 
wych wewnątrz szlachty. Etapami tej wal- 
ki były starcia reformatorów i reakcjonis- 
tów w drugiej połowie XVIII w., szczegól- 
nie zaś w okresie Sejmu Czteroletniego, 
powstanie kościuszkowskie i in. 

Nie można zrozumieć istoty tych walk 
nie znając ekonomicznych podstaw zróżnicz- 
kowania klasowego. 

W rolnictwie, które doszło wskutek cał- 
kowitego przeżycia się pańszczyzny, do sta- 
nu  katastrofalnego upadku, zaczynają 
w końcu XVIII w. działać momenty popra- 
wy, ukazują się wyraźne objawy postępu. 
W ciągu piętnastu lat, dzielących pierwszy 
rozbiór od Sejmu Czteroletniego, produkcja 
rolna wzrosła tak silnie, że przewyższyła 
produkcję przedrozbiorową, mimo utraty 
wielu żyznych prowincyj. Korzon stwierdza 
w okresie czterech lat Sejmu wzrost nieomal 
burzliwy. Wszyscy badacze sprawy rolnej, 
a nawet wszyscy historycy godzą się, że 
druga połowa XVIII w., a zwłaszcza zaś 
ostatnia ćwierć tego wieku, jest okresem 
poprawy sytuacji w rolnictwie, ściślej mó- 
wiąc, w pewnej części rolnictwa. 

Jakie były siły napędowe tej poprawy? 

Nie ulega wątpliwości, że przymuso- 
wa praca pańszczyźniana i zrujnowana go- 
spodarka szlachecka nie mogły stanowić 
podstawy tak poważnych zmian. Barba- 
rzyństwo i prymitywizm pańszczyzny do- 
prowadziły rolnictwo polskie do katastrofy. 
Jakże więc mogły stać się nagle fundamen- 
tem poprawy? 

Analiza stosunków społecznych na wsi 
polskiej wskazuje, że już od połowy XVII 
w. znaczenie pańszczyzny w organizacji 
pracy folwarcznej maleje. Stwierdzając, że 
pańszczyzna przestaje być wyłączną formą 
pracy chłopskiej na pańskiem, nie mamy, 
rzecz jasna, na myśli, nielicznych, niezbyt 
rozpowszechnionych wypadków posługiwa- 
nia się przez dwory stałymi robotnikami 
najemnymi. 

Było to zjawisko stałe w życiu folwar- 
ków pańszczyźnianych i choć w XVIIE w. 
zastcsowanie tej formy pracy rozszerzyło 
się w porównaniu z w. XVI czy XVII, to 
jednak nie tu należy szukać istotnych przy- 
czyn postępu w rolnictwie. 

Badanie wsi pokazuje, że w XVIII w., 
w drugiej połowie zwłaszcza, rozpowszech- 
nia się inna forma pracy niepańszczyźnia- 
nej, czerpana przez dwory z pokaźnej war- 
stwy zagrodniczej, chałupniczej i komorni- 
czej ludności wiejskiej. 

Rozwój pańszczyźnianego folwarku wy- 
pchnął w całości lub w znacznej części bez- 
rolnych i małorolnych chłopów poza nawias 
Życia gospodarczego wsi pańszczyźnianej. 
Nadziałowe ich gospodarstwa, jeśli istniały, 
nie wystarczały z reguły na wyżywienie ro- 
dziny chłopskiej i zapewnienie normalnego 
biegu reprodukcji. Chłopi ci musieli zatem 
szukać dodatkowego źródła utrzymania na 
folwarku. 

Również folwarki, którym nie wystar- 
czała przymusowa, prymitywna i barba- 
rzyńska praca pańszczyźniana, musiały szu- 
kać innych źródeł siły roboczej. Znajdowały 
je na bezrolnej i małorolnej wsi. Jednakże 
dodatkowa ta praca musiała mieć inny cha- 
rakter, niż zwykła, tradycyjna pańszczyzna. 
Pańszczyznę bowiem odrabiali wszyscy ci 
małorolni i bezrolni chłopi i tak. I to co 
wiadomo nam o sprzecznościach pracy pań- 
szczyźnanej, odnosi się do pańszczyzny ma- 
łorolnych i bezrolmych w większym jeszcze 
stopniu, aniżeli do pańszczyzny innych grup 
wsi. Jeśli powiększanie rozmiarów pań- 
szczyzny całej wsi nie mogło zapobiec rui- 
nie folwarków, to już najmniej można było 
osiągnąć przez zwiększanie pańszczyzny 
najbiedniejszych, najbardziej wynędzniałych 
grup wsi. Właśnie niedostateczność pań- 
szczyzny i brak możliwości wyjścia w jej 
ramach skłaniały dwory do zatrudniania do- 
datkowych sił roboczych spośród małorol- 
nych i bezrolnych. Ale też praca ich nie 
mogła być zwykłą pańszczyźnianą harów- 
ką. Miała ona dła dworu sens o tyle tylko, 
o ile zawierała w sobie nowe jakieś ` mo- 
menty, nowe czynniki. 

Życie bowiem pokazało już, w sposób 
nie pozostawiający żadnych watpliwości, że 
samo powiększanie pańszczyzny nie pro- 
wadzi do celu. Już najtwardsze łby szla- 
checkie zaczynają rozumieć, że nie można 
skłonić chłopa do intensywniejszej pracy 
przez samo zwiększanie porcji kijów, spa- 
dających na jego pochylone plecy. Należy 
przypuszczać, że zdziwienie wywołane tym 
taktem, było w wielu umysłach szlachec- 
kich przebudzeniem się myśli. 

, Życie pokazało także, gdzie należy szu- 
kać nowych podniet do pracy. Polegały one 
poprostu na szerszem zastosowaniu pew- 
nych zjawisk, które rozwinęły się już w do- 
tychczasowych warunkach życia folwarcz- 
nego. Chłopi pracowali bowiem na rzecz 
folwarku nie tylko wtedy, gdy pod przy- 
musem odrabiali pańszczyźniane powinnoś- 
ci. Pracowali także wtedy, gdy otrzymywali 
z dworu świadczenia, za które odrabiali 
pewną liczbę dni robocizny, a więc 


1) Fragment pracy p. t. „Rolnictwo pol- 
skie u schyłku XVIII w.“ 


w razie udziełania im przez dwór inwenta- 
rza czyli t. zw. załogi, pożyczki czy innej 
pomocy. Urządzenia te rozwinęły się tak 
silnie, że zyskały już prawo obywatelstwa 
w życiu wsi, w stosunkach między dworem 
a chłopem. Istota ich polegała na tem, że 
chłopi zobowiązywali się do pewnych świad- 
czeń w robociźnie wzamian za pewne świad- 
czenia dworu. Różnica między tego rodzaju 
pracą a zwykłą pracą pańszczyźnianą jest 
zupełnie wyraźna — polega ona właśnie na 
momencie wzajemności świadczeń. 

Podstawą pańszczyzny był przymus 
pozaekonomiczny; granice tego przymusu 
wyznaczał interes dworu. Pańszczyzna nie 
znała zasady wzajemności świadczeń. Chłop 
musiał pracować na pańskiem dłatego, że 
był chłopem, nie dłatego zaś, że coś za to 
dostawał. Wzajemności świadczeń nie za- 
pewniał nadział, mimo że był on swoistą 
formą płacy roboczej. Widać to choćby z te- 
go, że obowiązki pańszczyźniane ciążyły 
nawet na chłopach, całkowicie pozbawio- 
nych nadziału, całkowicie bezrolnych. Trud- 
no o bardziej oczywisty dowód przeciw fik- 
cji wzajemności świadczeń w pańszczyźnie, 
przeciw twierdzeniu, że „wzamian“ za na- 
dział musiał chłop ponosić powinności. Zba- 
danie zaś genezy pańszczyzny wskaże, ile 
krwawej ironji mieści się w tej fikcji: wia- 
domo przecież, że ziemie pańskie, to w zna- 
cznej części dawne ziemie chłopskie, zagra- 
bione przez szlachtę. Pańszczyzna nie znała 
wzajemności świadczeń, co więcej, była za- 
przeczeniem tej zasady, była instytucją 
społeczeństwa, opartego na nagim przymu- 
sie i panowaniu, instytucją społeczeństwa 
feodalnego; szczególnie bujnie rozkwita ona 
tam, gdzie feodalizm uległ rozkładowi pod 
wpływem wielkiej plantatorskiej gospodar- 
ki folwarcznej, gdzie gospodarka obliczona 
na własne potrzeby dworu ustępuje miejsca 
gospodarce na rynek, wielkiej produkcji to- 
warowej, co nieuchronnie prowadzi do spo- 
tęgowania wszystkich środków przymusu 
i gwałtu, do zaostrzenia ucisku bezpośred- 
nich producentów. Przymus był istotą pań- 
szczyzny, nie wzajemność świadczeń. Przy- 
musu tego nie mogło oczywiście starczyć 
na długo. Katastrofalna sytuacja rolnictwa 
polskiego świadczyła aż nadto wyraźnie, że 
najwyższy czas rozluźnić ucisk, zerwać 
z przymusową formą pracy. 


LIRYKA 


Liryka Broniewskiego na tle szczegól- 
nych okoliczności i warunków naszego ży- 
cia zbiorowego ma swoisty charakter i ob- 
licze. Broniewski nie rozszczepia włoska 
wzruszenia estetycznego na czworo, nie 
rozwidla łożyska strumienia lirycznego, by 
osłabić siłę i napięcie podziemnego nurtu, 
cały natomiast nabój dynamitowy uczucio- 
wej ekstazy czy uniesienia wyładowuje w 
upatrzonym kierunku, nadając mu dzięki 
temu druzgocącą siłę wyrazu. 

Co traci na głębi czy rozlewności liry- 
cznej refleksji, zyskuje na sile i napięciu 
uczuciowego rozmachu. 

Dzięki temu właśnie sądzono mu ode- 
grać w naszych czasach — dość subtelnych, 
lecz jałowych refleksyj, bezwładu i chwiej- 
ności — odpowiedzialną i zaszczytną rolę 
„podpalacza serc“ i „dynamitarda sumień". 

Poezja jego wznosi gmachy strzeliste 
z brył nieociosanych i cyklopowych głazów, 
bezkształtnych, często w  minjaturowym 
sensie, lecz wymownych i zgeometryzowa- 
nych w monumentalnych zarysach. 

Liryka Broniewskiego po kłęsce i roz- 
gromie lat ostatnich pozostała na placu ja- 
ko nieodparte świadectwo tych głębokich 
przemian społecznych, które się odbywają, 
niezależnie od oficjalnego biuletynu ładu i 
spokoju, krzepiącego serca ludzi zacnych i 
statecznych. 

Poeta stał się wskaźnikiem tej utajo- 
jonej pulsacji sumienia społecznego, które- 
go nie da się zakłamać, zagadać, wyina- 
czyć. 

A stwierdzić trzeba, że w obecnej chwi- 
li Broniewski zajmuje niemal straceńczo- 
donkichoteryjne stanowisko człowieka, któ- 
ry nie znajduje oparcia w żadnej grupie, 
stronnictwie czy partji. 

Niema w tej chwili w Polsce ani jed- 
nej grupy społecznej, któraby miała świa- 
domą dróg swoich i celów wolę rewolucyj- 
ną. 

Poezji jedynie przypadł w udziale ho- 
nor utrzymania sztandaru wewnętrznej ak- 
tywności mas robotniczych, ich woli, decy- 
zji i determinacji. 

Broniewski w całej swojej twórczości 
jest chorążym godności, dumy i woli rewo- 
lucyjnej proletarjatu polskiego, wtajemni- 
czonym w pulsację jego podziemnej męki, 
rytmikę jego bijącego serca i zasięg jego 
światoburczej woli. 

W oczach poety losy rodzimego podwó- 
reczka scalają się z tragedją męki porodo- 
wej otaczającego świata w jeden obraz, pe- 


*) Władysław Broniewski. Krzyk osta- 
teczny. Warszawa, J. Mortkowicz, 1938; 
Stęw45 I Sal. 


Proces odchodzenia od przymusu, jako 
jedynego regulatora stosunków między 
bezpośrednimi producentami a właściciela- 
mi warunków produkcji, odbywa się w Pol- 
sce w sposób bardzo skomplikowany i pełny 
sprzeczności. Jednym z objawów tego pro- 
cesu było rozszerzanie się form pracy opar- 
tych na uwzględnieniu momentu wzajem- 
ności świadczeń, na wprowadzeniu pewnych 
wzajemnych świadczeń dworu wzamian za 
robociznę chłopów. Różnemi drogami roz- 
szerzały się te stosunki oparte na wzajem- 
ności świadczeń. Wyodrębnimy spośród nich 
dwie, najbardziej typowe. Pierwszą były 
najmy przymusowe, drugą — różnorakie 
formy odrobku, które rozwinęły się znacz- 
nie silniej aniżeli najmy przymusowe, 
Wszystkim formom odrobku wspólne było 
to, że chłop zobowiązywał się, wzamian za 
pewne świadczenia dworu, do powinności 
większych niż zwykła tradycyjna pańszczy- 
zna. 
Od zwykłej, tradycyjnej pańszczyzny 
różni się stosunek ten zupełnie wyraźnie. 
Chłop nie miał żadnego wpływu na wielkość 
powinności pańszczyźnianych i na stosunek 
ich do korzyści osiąganych z nadziału 

Pańszczyzna była następstwem przy- 
musu, jednostronnej woli dworu. Tu zaś 
w instytucji odrobku, mamy do czynienia 
z pewną formą układu, w której mniej czy 
bardziej dokładnie określano, co daje dwór 
i co wzamian za to daje chłop. 7. tej formal- 
nej różnicy płyną ogromne konsekwencje dla 
treści stosunku odrobkowego. Tu chłop rze- 
czywiście coś dostawał za swą pracę. Tu 
mogły się utrwalać jakie takie proporcje 
w wymianie usług. Tu chłop mógł (przynaj- 
mniej w teorji) zerwać stosunek nieko- 
rzystny, co było wykluczone, jeśli chodzi 
o pańszczyznę, chyba, że zerwanie z nią było 
związane z ucieczką ze wsi. Odrobek za- 
pewniał jaką taką określoność i wzajemność 
usług. A choć odrobek był daleki od wy- 
miany  ekwiwalentów, choć  określoność 
i wzajemność świadczeń była różna, zależ- 
na od stopnia siły ekonomicznej reprezento- 
wanej przez obie strony, to jednak zasada 
była wyraźna i różnica w porównaniu 
z pańszczyzną — istotna. 

Wszystko to sprawia, że odrobek nie 
może być utożsamiony z pańszczyzną; od- 
robek jest instytucją półpańszczyźniana; 


drugą swą połową tkwi on już w stosunkach, 
opartych na wolnej umowie, na wzajemnoś- 
ci świadczeń. Jest przez to formą przej- 
ściową od pańszczyzny do najemnictwa. 

Trudność analizy omawianego zagad- 
nienia polega na tem, że odrobek był ściśle 
związany i spleciony ze zwykłą, tradycyjną 
pańszczyzną. Ten sam chłop, temi samemi 
narzędziami, na tem samem polu pańskiem, 
odrabiał zarówno pańszczyznę, jak i odro- 
bek. Ale odrabiając pańszczyznę, reprezen- 
tuje jeden stosunek społeczny, odrabiając 
zaś pewne świadczenia, czyli pracując jako 
odrobkowiec, reprezentuje drugi stosunek 
społeczny. Pierwszy mieści się jeszcze cał- 
kowicie w ramach feodalno-pańszczyźnia- 
nych, drugi już poza nie wykracza. Pierwszy 
wskazuje jeszcze na „wczoraj“ rolnictwa 
polskiego, gdy drugi wskazuje już wyraźnie 
na „jutro“, sięgając w dziedzinę wolnych sto- 
sunków społecznych. Różnicę tę nie zawsze 
można ujawnić w praktyce życia wsi. Ale 
mimo wszystko — różnica to bardzo istot- 
na, choć zarazem bardzo subtelna, i pomi- 
nięcie jej wypaczyłoby obraz rzeczywistoś- 
ci, uniemożliwiłoby zrozumienie procesów 
rozgrywających się w rolnictwie polskiem. 

Przejściowe te formy od pańszczyzny 
do najemnictwa, były bardzo różnorodne, 
łączyły w sobie w rozmaitym stopniu ele- 
mert przymusu i element swobody. Wszyst- 
kim im jednak wspólne było to, że stanowią 
one postępowe formy w porównaniu z pań- 
szczyzną, że umożliwiały większe zintensy- 
fikowanie pracy i wzrost jej wydajności. 
W rozpowszechnieniu się tych form przej- 
ściowych należy szukać źródeł postępu w rol- 
nictwie. Te właśnie przejściowe formy pra- 
cy umożliwiły wzrost produkcji rolnej, sta- 
ły się podstawą zjawisk postępu rolnictwa 
w drugiej połowie XVIII w. Pańszezyzna 
doprowadziła rolnictwo polskie do ruiny. 
W miarę rozpowszechniania się form przej- 
ściowych, reprezentujących wyższe, | bar- 
dziej postępowe formy pracy, rolnictwo pol- 
skie dźwiga się z upadku. Postęp w rolnic- 
twie dokonywa się o tyle, o ile obok pań- 
szczyzny i w przeciwstawieniu do niej, za- 
czynają być stosowane i inne, niepańszczyź- 
niane formy pracy, będące przejściem do 
wolno-najemnej, kapitalistycznej pracy 
w rolnietwie. 


BRONIEWSKIEGO” 


łen apokaliptycznej grozy i kosmicznego 


patosu: 

„Dzień głodu, ognia, powietrza i wojny 
z dziejowej rodzi się nocy. 

Oto wołam jak dawni prorocy, 

poeta w sercu swem wolny. 


Głos mój — głos wiela wód, 

kiedy nadciąga zagłada. 

Pędzą Czterej na zachód i wschód. 
Biada! Biada! Biada!“. 

W Broniewskim, w  przeciwstawieniu 


do wielu innych poetów, kultywujących te- 
matykę społeczną, niema wcale tego mdłe- 


Władysław Broniewski 


go, ckliwego pacyfizmu, rozbrzmiewające- 
go np. w histerycznych pokrzykach Tuwi- 
ma z wiersza „Do prostego człowieka”. 

Tak sabotażowo pojęty pacyfizm uto- 
rował drogę wszystkim zwycięstwom teraź- 
niejszym hitleryzmu i faszyzmu. 

W przeciwstawieniu do tej obezwład- 
niającej propagandy mdlizny wewnetrznej 
i bezwoli Broniewski wczuwa się w patos 
dziejowego wysiłku „Twardych rąk“ i ży- 
lastych ramion. 


„Cześć i dynamit", „No pasaran!* — 
to formuły hieratycznej przysięgi, składa- 
nej przez ginących, waleta pokonanych dla 
przyszłych zwycięzców. 

Jest w Broniewskim surowa powaga i 
hart żołnierski, obcy wszełkiemu rozkuciu 
wewriętrznemu i rezygnacji. Gdy „człowiek 
prosty“ Tuwima w spazmatycznym prote- 
ście i bezradnej furji rzuca broń pod nogi 
tym, co będą wiedzieli, jak jej użyć, Bro- 
niewski z dumą i rozrzewnieniem wspomi- 
na swojego „Mannlichera* i padłych towa- 
rzyszy: 


„Cóż im wyznać w serdecznem słowie, 
gdy się młodość jak cmentarz przyśni ?... 
Nie głaskało mnie życie po głowie, 

nie doszedłem tam, dokąd szliśmy, 


ale idę jak żołnierz dalej, 

inny, dalszy, trudniejszy cel mam, 

i jak stary mannlicher wali 

wiersz mój gniewny — broń szybko- 
(strzelna”. 


W obecnych warunkach życia postawa 
wewnętrzna poety jemu samemu wydaje 
się chwiłami niemal niewczesna, w buncie 
więc przeciw zmorzę otaczającego życia 
pogrąża się w dekadenckich nastrojach 
„Baru Pod zdechłym psem“. 

W głębinowych pokładach jednak świa- 
domości odbywa się mozolna i nieustanna 
praca, rozbrzmiewa  łoskot odbywających 
się w ciszy i zadumie przemian, ku którym 
wychyła się i pręży dźwignia obezwładnio- 
nych chwilowo ramion żołnierza i pióra po- 
ety: 


„Cisza w sercu. Jakże ją łatwo 
spłoszyć lub zatruć. 

Weź tę chwilę w dłonie, jak światło, 
osłoń od wiatru“. 


Poezja Broniewskiego mimo pozorów 
samotnictwa i izolazji jest w obecnej chwi- 
li dziejowej jednym z najbardziej tragicz- 
nych „krzyków** po nocy, świadczącym o 
życiu i pulsacji podskórnej organizmu spo- 
łecznego, o wzbierającej woli zbiorowej 
mas, dojrzałych do wytknięcia dróg dzie- 
jom. 

Jan N. Miller 


Czas odnowić 
prenumerate 
za drugi kwartal 
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Gustawa Jarecka. Ludzie i sztandary. Po- 
wieść. I. Ojcowie. Warszawa, J. Przewor- 
ski 1938; str. 314 i 6 nl. — II. Zwycięskie 
pokoienie. Warszawa, J. Przeworski, 1939; 
str. 411 i 3 nl. — Adolf Fierla, Kamień w 
polu. Czeski Cieszyn, Śląski Związek Lite- 
racko-Artystyczny, 1938; str. 157 i 3 nl. — 
Józef Tell. Eksperyment. Powieść. War- 
szawa, F. Hoesick, 1938; str. 191 i 1 nl. 


Dwa pierwsze tomy cyklu Gustawy Ja- 
reckiej zapowiadają osiągnięcie twórcze, 
które powinno przetrwać i przejść do hi- 
storji literatury, jako jedno z lepszych do- 
tychczas dzieł, związanych tematycznie z 
odzyskaniem niepodległości. 

Jarecka ten wielki temat potraktowała 
z umiarem i taktem rasowego artysty. Pro- 
gramowo wysuwając na czoło zagadnienia 
ideologiczne uniknęła ona jednak balastu 
papierowości, nie poszła częstą drogą wy- 
odrębnienia problemów w specjalnych dy- 
sputach postaci powieściowych, natomiast 
potrafiła wykazać, jak się rodzą programy 
i idee z konkretnego życia, jak są nieodłą- 
czne od warunków bytu i jak skolei potra- 
fią byt ten kształtować według swojej wła- 
snej teleologji. 

„Ludzie i sztandary“, jak dotąd, obej- 
mują okres pierwszych lat 18-u bieżącego 
stulecia, drugi tom urywa się w listopadzie 
1018 r. Przeżywamy te decydujące o losach 
Polski lata razem z kiłku bohaterami, któ- 


Gustawa Jarecka 


rych koleje życiowe biegną równolegle, 
zrządka się jedynie stykając i nie krzyżu- 
jac się w węzły akcji powieściowej. Stary 
pepescwiec, Michał Łobziński, jego syn 
Leon, robotnik, później legjonista, Henryk 
Pilewicz, czołowy działacz Frakcji Rewolu- 
cyjnej, Marjetka Krzeptowska, jego krót- 
kotrwała kochanka, żona niewysokiego u- 
rzędnika, endeka i tradycjonalisty — te 
cztery postaci decydują o ogólnym toku fa- 
buły, ich koleje życiowe tworzą zrąb kom- 
pozycyjny pierwszych dwu tomów cyklu. 
Osobną grupę postaci tworzą dzieci: 
Maniek Żelazko, syn zmarłego w katordze 
bojowca, Tolek i Maniek, jego przyrodni 
pracia, Jurek i Karusia, dzieci Marjetki. 
Trzeba przyznać jednak, że Jarecka 
nie jest (jak narazie) specjalistką od cha- 
rakterologji. Jej kreacje w tej dziedzinie 
naogół biorąc ustępują np. postaciom z cy- 
klu Górskiej. Nie potrafiła ona (czy może 
nie chciała) podkreślić głównych motorów 
życiowych tego czy innego człowieka tak 
zwięźle i plastycznie, jak autorka  „Ucie- 
czek“. Jarecka kładzie nacisk raczej na 
przeżycia ogólniejsze, na cechy wspólne 
większym gromadom ludzi, cieniując je tyl- 
ko w zależności od tego czy innego kon- 
tekstu socjalnego danej postaci. Jest ona w 
tej dziedzinie uczenicą Żeromskiego. 
Przeprowadzenie analogji między Ja- 
recką a Żeromskim mogłoby wykazać spo- 
ro symptomów rozwoju polskiej literatury 
w ostatniem dwudziestoleciu. Nie zawsze, 
rzecz prosta, rozwój ten oznacza postęp. 
Warto tu wspomnieć o paru momentach, 
nasuwających się na pierwszy rzut oka. 
Proletarjat jako tworzywo sztuki. Prus 
sięgał do tej warstwy społecznej często i 
trafnie, były to jednak wycieczki do egzo- 
tycznej krainy, mające za zadanie frapo- 
wanie mieszczańskiego odbiorcy obcemi mu 
formami życia i budzenie różnego rodzaju 
„uczuć poprawczych“ z litością na czele. 
Żeromski nie sięgał tak daleko, jego sfera 
zainteresowań, zgrubsza biorąc, ogranicza- 
ła się do rewolucyjnej inteligencji i kon- 
trastującego z nią ziemiaństwa. Dopiero 
Strug wprowadził robotnika do powieści 
polskiej i nadał mu pełne prawa obywatel- 
stwa powieściowego, ale i jego robotnik 
był postacią uromantyzowaną, przystrojo- 
ną w nimb bohaterstwa, był to robotnik od 
święta, nie na codzień. 
Otóż przeszliśmy od Struga taki ka- 
wał historji literatury, że spotykając w po- 
wieści życie robotnika nie odczuwamy no- 
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wości tych motywów. Robotnik należy dziś 
do literatury (rzecz prosta, do jej skrzydła 
postępowego) nie tylko jako  „poniżony 
brat“ Prusa, nie tylko jako objekt walki o 
sprawiedliwość społeczną, jak u Żeromskie- 
go, nie tylko wreszcie jako bohaterski bo- 
jownik o wolność, jak u Struga, ale także 
poprostu, jako człowiek z krwi i kości, czło- 
wiek dobra i zła, bohaterstwa i tchórzost- 
wa, wielkości i codzienności. 

Powieść Jareckiej jest symptomem 
tych istotnych przemian naszej literatury. 
Rzecz prosta, między Strugiem a Jarecką 
cały szereg pisarzy oddał swoje talenta na 
przebycie tej niełatwej, a niezbędnej dro- 
gi. Jarecka dziś jest na tym jej odcinku, 
gdy chwilami się zdaje, że role się odwró- 
ciły. Czasem traktuje ona swoich inteligen- 
ckich bohaterów, Pilewicza i Krzeptowskieh, 
tak jak Prus traktował Michałka czy Ant- 
ka: podkreślając przedewszystkiem ich eg- 
zotyczność na tle proletarjackiego otocze- 
nia. 

Długo i niezbyt przedmiotowo dysku- 
towano w swoim czasie na temat literatury 
proletarjackiej. Jarecka wykazała, że dro- 
ga do tej literatury jest i że daleko na niej 
zajść można nie tracąc nic ani z szerokiej 
czytelności utworu, ani z jego dostojeńst- 
wa artystycznego. 

Gorycz zwycięstwa. Żeromski w „Przed- 
wiośniu* zaledwie to przeczuł. Większość 
pisarzy pierwszego dwudziestolecia niepod- 
ległości zachłysnęła się innemi popędami. 
Zjawisko, jedno z najtragiczniejszych w do- 
li ludzkiej, niezależnie od jakichkolwiek ak- 
cydentów, samo w sobie mające dosyć wa- 
gi, by stanąć w jednym szeregu z takiemi 
zrębami wszelkiej sztuki, jak miłość i 
śmierć, w naszej twórczości minęło niezau- 
ważone, nieodcyfrowane, niepojęte. A prze- 
cież któżby mógł więcej powiedzieć o tra- 
gizmie spełnienia, jeśli nie naród stopięć- 
dziesiąt lat hodujący ideał, którego ucieleś- 
nienia jesteśmy wszyscy Świadkami. Nie 
chodzi tu o rozpiętość między „marzenia- 
mi“ a „rzeczywistością“, nie chodzi o to, że 
się stało wszystko inaczej, niż to sobie wie- 
lu wyobrażało, bo rozpiętość (taka czy in- 
na) w takim wypadku zawsze będzie i być 
musi. 

Sama naga konstrukcja losu ludzi, któ- 
rzy poświęciwszy siebie dla zdobycia pew- 
nego celu, nazajutrz po zwycięstwie do- 
strzegają, że niema racji dalszy ich byt na 
ziemi, ma dosyć mocy, by niedostrzeżenie 
jej przez pisarzy nie mogło nie wywoływać 
zdziwienia i smutku. Jarecka zdaje się kon- 
tynuować myśli niedopowiedziane w „Przed. 
wiośniu', dwa pierwsze tomy jej cyklu mo- 
głyby być dobrą podstawą dla osiągnięcia 
tego tematu. 

Jeśli chodzi o charakterystykę możli- 
wości pisarskich Jareckiej, to na pierwszy 
plan wysuwa się jej umiejętność władania 
specyficznym językiem powieściowym, ję- 
zykiem fabuły. Jest ona rasowym powieś- 
ciopisarzem, tak jak potrafiła oddać świa- 
topoglądy polityczne bohaterów, nie ucie- 
kając się do sztucznych dygresyj i dysput, 
poprostu przez odpowiedni koloryt życia 
fabularnego nosicieli tego czy innego 
„Sztandaru“, tak zdarzenia historycznego, 
wstrząsające wybranym przez nią odcin- 
kiem życia Warszawy pokazała odbiorcy 
kez patosu czynów osób decydujących o hi- 
storji, bez historycznych referatów, samem 
życiem swoich zwyczajnych, codziennych 
bohaterów. 

To świadome ograniczenie zasięgu fa- 
buły tworzy z „Ludzi i sztandarów“ odręb- 
ny i swoisty rodzaj powieści historycznej. 
Największą zdobyczą Jareckiej jest to, że 
eliminacja postaci historycznych i łatwych 
skądinąd efektów opisu wielkich zdarzeń 
nie zubożyła powieści, nie obniżyła jej a- 
trakcyjności. „Ludzie i sztandary* nie 
wspólnego nie mają z dzisiejszym „nudy- 
zmem“, naodwrót przyciągają odbiorcę i u- 
trzymują przy sobie. 

Streszczając zarzuty, należy wspom- 
nieć przedewszystkiem o zbytniej rozlew- 
ności kompozycyjnej. Nie opierając swej 
książki na określonych podstawach fabu- 
larnych (historja np. danego rodu czy ro- 
dziny), łatwo się może Jarecka zagubić w 
materjale i stracić właściwy rytm powieś- 
ciowy. Jak już wspomniałem, postaci nie 
zawsze są zindywidualizowane, sceny zbio- 
rowe zaś, obrazy i pejzaże nie odznaczają 
się silną plastyką. Składnia chwilami razi, 
dotyczy to zwłaszcza  sienkiewiczowskiej 
maniery nadużywania spójnika „tedy“. 

Opowiadania Fierli należą do tej ka- 
tegorji literackiej, której wielkim protopla- 
sta było „Na skalnem Podhalu“. Południo- 
wo-zachodni kąt Polski obfituje w takich 
regjonalnych 'Tetmajerów.: koło Olkusza 
mieszczą się włości Jana Waśniewskiego, 
Śląsk Górny jest domeną Gustawa Morcin- 
ka, Fierla obrał sobie Ślask Zaolziański, 
który zresztą, jeśli chodzi o książkę oma- 
wianą, nazywał się jeszcze czeskim Śląs- 
kiem Cieszyńskim. 

Trzeba przyznać, że ci, tak liczni, dzi- 
siejsi książęta udzielni Śląska i okolie nie 
zawsze prezentują się równie okazale. Fier- 
la należy raczej do pośledniejszej warstwy 
pisarzy, daleko mu i do Morcinka i do Wa- 
śniewskiego. 

„Kamień w polu“ zawiera około dzie- 
sięciu opowiadań, pisanych gwarą lokalna. 


Trudno stwierdzić, w jakim stopniu autor 
dochował jej wierności, w każdym razie 
jest ona bodaj czy nie najsilniejszym ak- 
centem regjonalnym książki. Wszystko in- 
ne: postaci, ich byt, zdarzenia itp. nie róż- 
nią się niczem zasadniczem od swoich kre- 
wniaków z przed Olzy. Cenzura czeska spra- 
wiła zapewne, że książka Fierli ani jednem 
bodaj słowem nie potrąca o kwestje poli- 
tyczne i narodowościowe. 

Wadą zasadniczą „Kamienia w polu“ 
jest jego literackość. Pod tym względem 
daleko Fierli np. do jego sąsiada, Jana Wa- 
śniewskiego. Jeśli u tego czasem tylko mo- 
żna było znaleźć jakiś rażąco książkowy 
passus w nieodpowiednim kontekście, to 
Fierla pozwala sobie na całe strony styli- 
zowanych fałszywych opisów, rozważań au- 
torskich i refleksyj postaci. Surowe i 
wstrząsające fakty z życia górników sa 
często u niego osłodzone kiepską „psycho- 
logją*, rozwodnione i mdłe. Czuć, że to 
książka pisana przez inteligenta dla inteli- 
gentów, a inteligent, który ją pisał, jeszcze 
nie jest pisarzem. 


Kw 


Nr. 66 
Symbolika opowiadania tytułowego 
(chłop, który broni swego kawałka pola 


przed żużlem, sypiącym się z hałdy fabry- 
cznej) jest dziś nieaktualna i szkodliwa. 
Jeśli na czeskim Śląsku Cieszyńskim moż- 
raby znaczenie jej przedłużyć, aż do czes- 
kości, która przemysłem i techniką dusiła 
zacofany, rolniczy żywioł polski, to na Ślą- 
sku Zaolziańskim te przedłużenia myśłowe 
nie nie znaczą, a samo opowiadanie trafia 
w próżnię. 

Książka Tella jest powieścią fantasty- 
czną. Jest rzeczą charakterystyczną, że li- 
teratura polska nie wyhodowała  dotych- 
czas ani jednego wybitnego powieściopisa- 
rza - fantastyka. Sądząc z „Eksperymen- 
tu“, Tell tego stanu rzeczy nie zmieni. 
Brak mu mocnej wyobraźni, konkretnych i 
obszernych wiadomości naukowych, wresz- 
cie wyrobienia i zdolności pisarskich. „FEks- 
peryment“ w swoich najlepszych momen- 
tach nie przekracza poziomu przyzwoitego 
ołeodruku, ale i tych momentów w książce 
nie jest za wiele, 

Jerzy Putrament 


Artyści Iwowscy w I. P. S.ie 


Grupa artystów lwowskich „Zespół“ 
reprezentuje malarstwo, pozostające pod 
silnym wpływem postimpresjonizmu. Są to 
jednak sugestje postimpresjonizmu eklek- 
tycznego, pozbawionego świeżych odkryw- 
czych wartości i pasożytującego na dawno 
przez innych zdobytych pozycjach. Malar- 
stwo „Zespołu“ stoi napozór pod znakiem 
koloru. Napozór — gdyż artyści tej grupy 
cperują demonstracyjnie farbą, która by- 
najmniej sama przez się nie jest jeszcze 
jednoznaczna z barwą. „Zespół* (z wyjaąt- 
kiem Radnickiego) upraszcza zagadnienie 
barwy, podaje bowiem gotową, schematycz- 
ną namiastkę koloru, traktując go jako ele- 
ment przypadkowej, zmiennej gry światła, 
które nie buduje, lecz — przeciwnie — roz- 
bija formę i kompozycję malarską. Kolor, 
który w sztuce wielkich postimpresjonistów 
był zasadniczym i wyłącznym czynnikiem 
architektoniki obrazu, określającym formę 
i kształt rzeczy, niezależnie zarówno od lo- 
kalnej barwy przedmiotu, jak też od ka- 
pryśnego dywizjonizmu — stał się dla „Ze- 
społu* wygodnym środkiem do uzyskania 
powierzchownych efektów i łatwych sma- 
czków. Słusznie w zasadzie teoretyczne za- 
łożenia „Zespołu“, płynące z przesłanek 
konstrukcyjnej sztuki Cezanne'a i kolory- 
zmu Bonnarda, niepoparte siłą twórczą ar- 


Zygmunt Radnicki: Martwa natura 


tystycznej realizacji, sprawiają, że niemal 
cała wystawa wywiera wrażenie pretensjo- 
nalnego, trącącego akademickieim nowator- 
stwem popisu. Jedyną w „/espole* intere- 
sującą, dojrzałą indywidualnością malarską 
jest Zygmunt Radnicki, który posiada zro- 


Henryk Streng: Muzykanci 


zumienie dla problemu konkretnej, zdecy- 
dowanej formy, zamkniętej kolorem oraz 
zmysł syntezy. Wprawdzie dostrzegamy w 
poszczególnych pracach artysty surowe je- 
szcze i niezbyt konsekwentnie przemyślane 
partje, niemniej jednak nawet w jego o- 
strych, jadowitych opozycjach widać pasję 
uczciwego pogłębiania i szukania kolorytu. 
pojętego jako budulec malarskiej płaszczy- 
zny. Znacznie ciekawsze są eksponaty ar- 
tystów lwowskich nie należących do ,„Ze- 
społu*. O znakomitych pracach Henryka 
Strenga napiszę następnym razem z okazji 
zbiorowej wystawy artysty w Żydowskiem 
Towarzystwie Krzewienia Sztuki. Nieprze- 
ciętną wrażliwość i świeżość kolorystyczną 
oraz oryginalną koncepcję malarską ujaw- 
nia Jerzy Janisch (gwasze i akwarele). 
Marja Wodzicka usiłuje przezwyciężyć 
wpływy Matisse'a; artystka posługuje się 
w „martwych naturach'* czystemi kolora- 
mi, które śmiało kontrastuje, podkreśla 
przytem ciężar i konsystencję oleju, wresz- 


cie Leon Chwistek w kilku mikroskopijnych 
akwarelach (,„Corso*, „Rynek w Jaśle“, 
„Dancing*) zdobywa się nieoczekiwanie na 
całkiem trafne, a nawet zastanawiające ze- 
stawienia barwne. Mam oczywiście na my- 
Śli te prace, w których Chwistek zbliża się 
do „infantylnej* groteski, zapominając na 
chwilę o swym manjackim  „strefizmie'. 
Spośród skromnej grafiki lwowskiej korzy- 
stnie wyróżniają się nieomylnym  rysun- 
kiem, różnorodnością środków  technicz- 
nych, znajomością wątku,  niebanalnemi 
światło-cieniami i liryczną poetycką eks- 
presją prace Ludwika Tyrowicza, 
Leon Strakun 


LIRY KOM 


KOŁYSANKA 


Jak to miło na łące 
zbierać kwiaty pachnące. 


Kiedy kwiatów się szuka 
serce wierszyk ci stuka 
(puk, puk). 


Jakaś ptaszka spod słonka 
śpiewa arję skowronka. 


Słońce w wodzie się pali, 
Coś tam szumi w oddali. 
(Turkot kół? Tupot nóg?) 


Wiatr przyjemny do ucha 
małą piosnkę nadmuchał. 
Teraz połóż się w trawie nawznak. 


Na błękicie — obłoki. 
Spójrz na świat jasno-oki. 
(Turket kół? Tupot nóg? Łopot flag?) 


Ciepłe letnie południe. 

(Czy to kroki tak dudnia? 

Turkot kół? Tupot nóg? Łopot flag? Stu- 
[kot butów?) 


Ach, pomarzyćbyś mógł... 

(Cisza — stuk, cisza — stuk... 

Turkot kół? Tupot nóg? Łopot flag? Stu- 
[kot butów o bruk?) 


Tak leniwie się drzemie... 


W dali huczy po ziemi 
turkot kół, tupot nóg, 

stukot butów o bruk. 

Biją, biją bruk buty podkute. 


(Zamknij oczy i zaśnij!) 


Coraz bliżej, wyraźniej... 
Ziemia dudni i huczy, 

but podkuty w nia tłucze. 
Nie nie ujdzie spod nóg! 
Wotan kreśli marszrutę. 
Już bez traktów, bez dróg 
idą buty podkute!... 

Już się z ciszy wynurza 
pochód butów jak burza!!... 


. . . . . . , . . . - 


A na Iączce, na łące 

sen tak czule otula. 
Kwitną kwiaty pachnące. 
Lulaj, miły mój, lulaj. 


Leonid Fokszański 


SPROSTOWANIE 


W moim przekładzie fragmentu Jules 
Romainsa „Niemiecki rewolucjonista“ (,,Sy- 
gnały, nr. 65) znalazły się dwa błędy: 

1) w szpalcie 3, wiersz 4 odgóry, za- 
miast: „pruscy rodacy“, powinno być: 
„pańscy rodacy“; 

` 2) w tejże szpalcie, wiersz 53 odgóry, 
zamiast: „Gdyby przywódcy  socjal-demo- 
kracji zbadali“, powinno być: „Gdy przy- 
wódcy socja!-demokracji zbadali“. 
Wacław Rogowicz 
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SY GN A Ł Y 


RZECZY NAGRODZONE 


Na gruncie ukraińskim w Polsce ist- 
nieją obecnie dwie nagrody literackie, obie, 
zdaje się, ideologiczne: Towarzystwa Lite- 


ratów i Dziennikarzy (,„Topiż*) i Ukraiń- 
skiego Związku Katolickiego (U.K.S.). 
U.K.S. wyraża to zasadniczo: „Bierzemy 


pod uwagę utwory, które wnoszą wartości 
pozytywne ze stanowiska chrześcjańskiego 
i narodowego“. Wartości negatywne ze sta- 
nowiska chrześcjańskiego oraz wartości 
pozytywne, wnoszone z innych stanowisk 
(— są i takie —) pozostawia U.K.S. bez 
uwagi. „Topiż* nie wypowiada się w tej 
sprawie, ale także — o ile się nie mylę — 
nagradza tylko utwory „w duchu narodo- 
wym“, (Głos z „Topiżu*: „Nie, nie myli 
się pan!'). 
* 

Aby mieć odpowiednią perspektywę: 
czołowe nagrody tych instytucyj przypomi- 
nają w przybliżeniu nagrodę młodych P. A. 
L.-u, a raczej nieco mniej. 

Za rok miniony nie przyznano nagrody 
pierwszej nikomu, U.K.S. zaznacza tylko, 
że „za największe wydarzenie literackie 
1988 r. uważa zakończenie trylogji 
Ułasa Samczuka p. t. „Wołyń“ (trzeci tom 
p. t. „Ojciec i syn“), jednak ze względu na 
niektóre, nieliczne zresztą, fragmenty w 
trzecim tomie nagrody temu utworowi 
przyznać nie mógł“... Przypuszczam — 
fragmenty „negatywne ze stanowiska"... 
Trylogja Samczuka zasługuje na osobne 
omówienie, również na gruncie polskim, 
gdzie opinja literacka uległa wobec niej 
pewnej niewinnej, (gdyż  nieświadomej), 
pełnej szczerego entuzjazmu mistyfikacji 
artystycznej — pióra Ksawerego Pru- 
szyńskiego. 

Inne wyróżnienia za rok miniony wy- 
glądają tak: 

w U.K.S.: drugą nagrodę rozdzielono 
między zbiorek wierszy Jurija Łypy p.t. 
„Wierzę i opowiadania Iwana  Kiernyc- 
kiego: „Mój świat“; trzecią nagrodę przy- 
znano opowiadaniom Wasyla Koroliwa-Sta- 
rego: „Samarytanin miłosierny“. 

W , Topiżu': drugą nagrodę otrzymała 
powieść Darji Jarosławskiej: „Piołun pod 
negami“; trzecią zbiorek wierszy poety za- 
karpackiego Iwana Kołosa: „Dni moje mio- 
de“. 

Prócz tego wyróżniono tutaj poza na- 
grodami opowiadania Kiernyckiego: „Mój 
świat“ oraz poemat liryczny Światosława 
Hordyńskiego: „SŚnowidów*. 


x 


By rozpocząć od końca: 

„Wo wkusach nie  sporiat...'. Do- 
znania i wypowiedzi estetyczne mają cha- 
rakter absolutny. Jeśli ktoś percypuje Nat- 
Pinkertona z płonącemi oczyma, cóż w tem 
zmienisz? Mimo to: jakże to się stało, że 
na szarym (najszarszym) końcu kolejki 
rzeczy nagrodzonych znajdujemy poemat 
liryczny Hordyńskiego „Snowidów*: jedyną 
rzecz w tej kolejce, która — na mój smak 
— mogłaby się ubiegać o nagrodę w nieco 
bogatszych, np. polskich stosunkach lite- 
rackich; i może ubiegłaby niektóre, zdąża- 
jąc do mety na swym „Pegazie, okrytym 
pianą i wściekle gryzącym wędzidła słów...*. 

Uniknijmy nieporozumienia: nie jest 
to poemat tak bardzo wigorzysty, jakby to 
nam nasuwał ów obrazek z niego zaczerp- 
nięty, pachnący gorzkim potem końskim 
(poetyckim też); wcale nie jest wigorzysty. 
Hordynśkyj mą w swej twórczości inne rze- 
czy, robione w sensie wigoru (i te mniej mi 
przemawiają do przekonania, gdyż — by 
pozostać w granicach powonienia — nie- 
kiedy pachną obcym potem poetyckim), ale 
nie o nie mi tutaj chodzi. „Snowidów'* jest 
inny. 
Jest to poemat o bardzo własnem obli- 
czu i o powabie bardzo własnym. Gdy py- 
tam siebie, co właśnie rozstrzyga w nim o 
tem obliczu i o powabie, mam w odpowiedzi 
wrażenie, że czyni to jego wyszukana, a 
jednak niezwykle naturalna i bardzo „ludz- 
ka“ dwuplanowość: że przebiega on od 
oktawy do oktawy: eo pierwsze — w płasz- 
czyźnie nawpół humorystycznego pokazu 
rzemiosła poetyckiego („jak to się robi“), 
po drugie — w płaszczyźnie nastrojów wła- 
snych poety w obliczu letnich pół, rzeki w 
głębokim jarze, letniego nieba zorzanego 
i przedjesiennego dojrzewania, („jak tamto 
się przeżywa“). 

Otwiera się poemat pokazem szlachet- 
nego rzemiosła poetyckiego, łagodnie u- 
szczypliwym, dowcipnym, subtelnie pogłę- 
bionym, gdy chodzi o obronę liryki jako 
poezji wzruszeń drobnych i mijających o- 
strużyn natchnień, marzeń i snów zamilk- 
łych. W tej płaszczyźnie pozostaje on wzdłuż 
części pierwszej i sześciu oktaw części dru- 
giej, potem przenosi się w płaszczyznę na- 
strojów własnych poety i trwa w niej w 
dalszych oktawach części drugiej (poeta w 
obliczu pól), w całej części trzeciej (w ob- 
liczu rzeki w jarze), czwartej (w obliczu 
nieba i gwiazd) i w szesnastu oktawach 
części końcowej (w obliczu dojrzewania 
przedjesiennego). Zamyka się zaś nowym 
pokazem rzemiosła szlachetnego, tworząc 
w ten sposób zupełne koło kompozycyjne, 
słusznie odpowiadające neoklasycznej po- 
stawie poety. 

Gdy mowa o trwaniu poematu w jed- 
nej płaszczyźnie: niema ciągłości w takiem 
trwaniu. Uświadamiam to sobie obecnie ja- 
sno: osobliwy powab „Snowidowa* leży we 
wzajemnej grze obydwu płaszczyzn wzglę- 
dem siebie: w tem mianowicie, że już w po- 
kazie rzemiosła poetyckiego wyczuwamy 
podskórne narastanie nastroju, który wy- 


łoni się wkrótce jako właściwe tworzywo 
poematu; i że płynąc potem po ruchliwej 
fali tego nastroju, wyczuwamy ciągle obec- 
ny, choć utajony ruch „fali“ pierwszej, po- 
kazowej; że fala ta gra już w nas podczas. 
„nastrojów“ i nigdy nie jesteśmy spokojni 
o to, czy nie wyłoni się nieoczekiwanie i 
nieco paradoksalnie (wyłoni się, to pewne) 
i przetnie powierzchnię nastroju i bryźnie 
nam w oblicze kroplami chłodnego przebu- 
dzenia — i orzeźwienia (— „to przecież 
tylko robię!'*).. Gdy bryzgnięć tych jest za 
dużo, są za częste — jak np. w części dru- 
giej — cierpi na tem płaszczyzna nastro- 
jów (— nie igra się z nastrojami —), a 
wyniki doznaniowe mijają się z zamierze- 
niami autora... 

Istnieje natomiast odcinek  „Snowido- 
wa“, w którym obie płaszczyzny splatają 
się kompozycyjnie w jedną: gdy w obliczu 
nieskończoności wieczornych niebios, mru- 
gających gwiazdami, fala nastroju wznosi 
się tak wysoko, że szlachetne rzemiosło po- 
etyckie właśnie tylko nadąża za nią; że na 
igranie niema tchu; że gra tylko struna du- 
szy, rozpięta między gwiazdami, jak ogni- 
sta droga meteoru. 

W tej właśnie części poematu, w trzech 
jej oktawach kładzie poeta pomniczek ży- 
wy innemu mistrzowi w rzemiośle poetyc- 
kiem, największemu z pokolenia młodych po- 
etów zachodnio-ukraińskich, przedwcześnie 
zgasłemu Bohdanowi Antonyczowi; w trzech 
ciepło drgających  strofach, najbardziej 
wzruszających w całym „Snowidowie'*, naj- 
zupełniej wzruszających po ludzku i arty- 
stycznie: o poecie, co nosił monety gwiazd, 
jak chłopak guziki, w kieszeniach i kupo- 
wał za nie po nocach chwile słodkiego na- 
tchnienia; o poecie, co w białych rękawicz- 
kach, z kwiatami na czarnem ubraniu od- 
szedł, nie dokończywszy swych poematów, 
szczęśliwcom innym pozostawiwszy świat 
— i kędziory — i kwiat paproci; co ubrał 
pierścień śmierci i odszedł, by udowodnić 
niezniszczalność materji... 

Że też i w ten pomniczek wplata poeta 
zieloną gałązkę swego humoru, — co o tem 
powiecie ?... 

Najdojrzalsze osiągnięcie poetyckie w 
twórczości Hordyńskiego: owych szesnaście 
oktaw części końcowej, w obliczu dojrzało- 
ści przedjesiennej: szesnaście wielkich me- 
tafor, płynących jak świeży a mocny miód 
pszczelny, w którym się trzepocą barwne 
motyłe słów, uchwyconych za nóżki; strof 
najprawdziwiej pachnących Rylskim — 
nie w sensie zarzutu, lecz komplementu... 

'Gdyby żył Antonycz, zapłaciłby za nie 
monetami gwiazd, których miał ciągle peł- 
ne kieszenie. I byłoby to słuszne... 


* 


Świeża, łatwa w spożyciu, dosyć łagod- 
na i ludzka, choć trochę ironieznie uśmiech- 
mięta jest rzecz Darji Jarosławskiej: „Pio- 
lun pod nogami“. Jest w tem podobna do 
współczesnego świata dziewczęcego z inte- 
ligencji drobnomieszczańskiej, bo też o nim 
jest opowieścią. Ironja jej nie zapuszcza 
się wgłąb (może i nie chce, bo i poco?), 
ludzkość jest w ten sposób ograniczona, że 
nieco pod nią już znajduje się świat robot- 
ników w uzdrowisku, a nieco nad nią już 
pam dziedzic z Horników, dr. Mukowski. O 
tyle nad nią, że gdy powstaje miłość do 
niego, to prawie że platoniczna, trochę cier- 
piąca, bezwładna, jak kwiat niesiony falą, 
trochę uśmiechnięta, gorzkawo i ironicznie. 
Miłość, która mie idzie wgłąb (może i nie 
chce, bo i poco?)... 

Cała. ta rzecz przebiega raczej powierz- 
chniowo, także w kompozycji: kompozy- 
cji zdjęć migawkowych, łagodnie a wdzię- 
cznie przesuwanych w polu naszego widze- 
nia, jakgdyby szły w tem za krążkiem od- 
bitego Światła, przenoszonego w łagodnej 
mgle naszego otoczenia; wedle natury ta- 
kiej techniki — obrazy będą płaszczyzno- 
we, płynące i świeże, niekiedy nieoczekiwa- 
ne w swem połączeniu, ale płaszczyznowe. 
Jak np. ten: A ; 

„Uśmiechnęła się jakoś tajemniczo, ni- 
by trochę nieufnie i od czasu do czasu rzu- 
cała krótkie spojrzenia na kogoś, kto dla 
pań z przedziału był niewidoczny. Po chwi- 
li za szkłem drzwi pojawiła się ręka w po- 
pielatym rękawie z trzema guzikami i w 
niebieskim mankiecie koszuli. Ręka o dłu- 
gich, wąskich palcach dotknęła okrągłej 
sztabki przy drzwiach i odeszła. Obie pa- 
nie spojrzały tylko na siebie znacząco... 

Czyjaś ręka żywo odsunęła drzwi i ca- 
ły przedział wypełnił się przyjemnym, nie- 
znanym zapachem... Za nim lekko weszła 
do przedziału wiedenka z uśmiechem, któ- 
ry odsłonił dołeczek na jej lewym policzku. 
Aneczka podciągnęła śpiesznie nogi pod sie- 
dzenie i z zachwytem podniosła oczy na 
wytworną postać, która przesunęła się 
wzdłuż niej... Potem czemuś westchnęła i 
nagle zwróciła się do drzwi, jakby ją ktoś 
zawołał... 

Aneczka — bohaterka powieści, kukieł- 
ka człowiecza, która z drobnej mieszezki 
prowincjonalnej — poprzez piołun pracy 
fizycznej, rozczarowań i miłości ma się 
„przerodzić“ w człowieka pełnego, we właś- 
cicielkę salonu mód w stolicy prowincji... 

A ręka w popielatym rękawie? W ten 
sposób objawia się Aneczce po raz pierwszy 
jej przyszła miłość gorzkawa. Miłość, do 
której ona się zwraca raptownie, z westch- 
nieniem, jakby ją ktoś zawołał... 


To jest świeże. I łatwo się spożywa. 
Czy długo pozostaje w pamięci — to roz- 
strzygnie czas. 

W „Moim świecie“ Kiernyckiego pa- 
nuje żywioł języka, młody i krwisty stop 
współczesnego języka literackiego z ele- 
mentem ludowym. W dwojakim sensie pa- 
nuje: że porywa ze sobą wyobraźnię czy- 
telnika, ale autorską — zdaje się — także. 
Gdy spożywamy w języku Kiernyckiego o- 
brazy bujnego życia współczesnej wsi ukra- 
ińskiej, trudno się wyznać, (a może i nie 
trudno), co w tej bujności odpowiada rze- 
czywistemu położeniu tej wsi, a co jest 
wytworem żywiołu językowego autora. 

Język kształtuje rzeczywistość, ale i 
zniekształca. I jedno i drugie spotykamy w 
„Moim świecie“. I jedno i drugie oddaje 
Kiernyćkyj na służbę swojej warstwy spo- 
łecznej: chce być piewcą mocnych gazdów 
wiejskich, wielkich kmieci. To mu wolno — 
jeśli należy do nich genetycznie i pod wszel- 
kim innym względem — to jest bardzo na- 
turalne. Ale oto, co jest niedobre: niedobre 
jest śmiecić do źródła, z którego się ongiś 
piło wodę. „Swego czasu* Kiernyćkyj na- 
leżał do grupy pisarzy „Horna“, współpra- 
cował dość wydatnie w lewicowym ruchu 
literackim. 

Obecnie daje obrazy ruchu lewicowego 
na wsi w zniekształceniu, którego odeń nie 
wymagają ani żywiołowy pęd jego języka, 
ani „żywioł* jego nowych (a może najzu- 
pełniej starych) pozycyj ideologicznych... 
Niedobrze jest pluć do źródła... Nie dlatego, 
że wypadłoby może znowu kiedyś pić z nie- 
go wodę, niema obawy (głos Kiernyckiego: 
„Nie, niema obawy!*). Otóż właśnie! Więc 
nie dlatego. Tylko, że to jest nieczyste, 

* 


Jurij Łypa: „Wierzę“. 

Takie mam wrażenie: objekt równie 
ciekawy dla psychoanalityka, jak i dla este- 
ty. 

Oblicze talentu, wykrzywione niena- 
wiścią. I stąd: chore na wojnę, na he- 
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rolzm; na władzę, na naród, na obo- 
wiązek; na mięso ludzkie, na czerń, na 
djabła, na szpicrutę... Trudno się w tem 
wyznać  laikowi, obcemu w sprawach 
wiary. Ale czy bywają i takie modlitwy: 


— „Wtenczas, gdy mojemi kośćmi 
będą zbijały małe dzieci 

owoce z drzewa, 

a w czaszce mej w krzakach tarniny 
chować się będą jeże wesołe, 

bądź imiłościw mi, Boże, i 

szpierutę giętką, moeną, niecierpliwą 
zrób z mojej duszy..." 


Oblicze Boga, wykrzywione łypowska 
nienawiścią („Bóg i Nieustępliwość! — Je- 
steśmy bożym wałem!'); oblicze ojczyzny, 
drgające sadystyczną radością masowego 
samobójstwa: Francji, która  „szerokiem 
kołem ognia i rozpałonej stali* bije w mło- 
dych rekrutów, uciekających z piekła boju; 
Anglji, która puszcza na dno załogę włas- 
nego okrętu, by uratować port od pożaru; 
Ukrainy, karzącej śmiercią tłum niewolni- 
ków, którzy zapomnieli miłości ojczyźnia- 
nej w niewoli. Oto Łypa. 


„Bóg rozmiota i spali 
Za niespełnione słowo, 
O ty, ostrzona stali, 
Prowadź nas znowu!...* 

Że czynią Boga wykonawcą swych wy- 
roków kłasowych, to jest naturalne; że oj- 
czyźnie wyznaczają rolę mistrza od giloty- 
ny, to jest proste. To wynika z ich afekta- 
cji nienawistnej, z ich histerji socjalnej, 
której ulegają na drogach klęski... Że zaś 
otrzymują nagrody od mistrzów miłości i 
miłosierdzia, nie jest to ani naturalne, ani 
tak proste... Czyżby i do nich dotarły owe 
deformacje, oparte na histeria socialis? 
(Głos od mistrzów miłości: „A gdyby na- 
wet, to i co?“). Słusznie. A gdyby nawet! 
Naturalnie!... 


Stefan Tudor 


DMOWSKI O SOBIE 


Nie wiedzieliśmy dotychczas, że Ro- 
man Dmowski był znakomitym powieściopi- 
sarzem. Skromnie bowiem krył się ze swo- 
ją twórczością literacką. Jak się dowiadu- 
jemy z „Tęczy“ i „Albertinum“ („czasopis- 
mo poświęcone kulturze czytelnictwa”, wy- 
dawane przez księgarnię św. Wojciecha 
w Poznaniu) wydana w 1981 r. powieść Ka- 
zimierza Wybranowskiego „Dziedzictwo“ 
jest naprawdę pióra Dmowskiego. Stwier- 
dzono to zupełnie niedwuznacznie w „Tę- 
czy“. Zygmunt Wasilewski, bliski i serdecz- 
ny przyjaciel twórcy endecji, ogłosił w „Al- 
bertinum* (nr. 1) artykuł p. t. „Powieść 
Romana Dmowskiego Dziedzictwo“, w któ- 
rym pisze m. inn.: „O wrażeniu, jakie po- 
wieść zrobiła, świadczy, że ma już kilka 
wydań“. 

„Autorem dzieła był Roman Dmowski. 
Usunał się poza pseudonim Wybranowskie- 
go, nie dlatego bynajmniej, że mu brako- 
wało odwagi ponoszenia za utwór odpowie- 
dzialności, lecz że nie chciał dorzucać do 
niego wagi swego nazwiska. Chciał, żeby 
książka sama sobie miejsce zrobiła w lite- 
raturze'. ,,..nie dowierzał sobie, czy nie- 
wprawną w tej sztuce ręką potrafi stworzyć 
rzecz odpowiadającą warunkom dobrej po- 
wieści“. 

„Nie powodował się bynajmniej prze- 
sądem — to wiem napewno — jakoby pi- 
sanie powieści przynosiło ujmę powadze pi- 
sarza politycznego. 

„Powieść „Dziedzictwo uważał za jed- 
ną ze swych prac publicystycznych napisa- 
nych metodą powieściową, ale równorzędna 
co do wagi politycznej z innemi“. 

„Wrażenie czytelników nie było mylne, 
gdy od początku przypisywali tej książce 
poważne znaczenie. Należy ona do tej serji 
pism Dmowskiego, gdzie on jest historjo- 
zofem, teoretykiem i obrońcą cywilizacji 
łacińskiej oraz wychowawcą”. 

„Ideałem współczesnej powieści jest 
przedstawienie rzeczywistości — nię po- 
nadto; w powieści Dmowskiego niema tego 
cynizmu obojętności etycznej. 

„Dmowski podciąga czytelnika wzwyż“... 

„Powieścią swoją Dmowski dokonał 
czynu społecznego... O wartości „„Dziedzic- 
twa“ wiele już pisano... Przemawia ona te- 
raz głosem zza grobu, głosem ludzi wiecz- 
nych. Będzie też miała żywot długi przed 
sobą — zawsze budująca, aktualna i pory- 
wająca'. 

Przytoczyliśmy te obszerne cytaty, aby 
pokazać, jak niezwykle wysoko jest cenio- 
na ta powieść przez pisarzy „narodowych“. 
Zarówno powieści jak i jej autorowi Wasi- 
lewski przyznaje nadzwyczajne walory mo- 
ralne. 

Ale oto Kazimierz Czapiński odkrył 
w „Robotniku”, że Roman Dmowski napi- 
sał recenzję własnej powieści. Rzecz niewia- 
rogodna? Oczywiście, ale tu przecież ma- 
my do czynienia z etyką „narodową“ i „ka- 
tolicką*. 

Idziemy do Ossolineum, żądamy  „Ga- 
zety Warszawskiej“, niesławnej poprzedni- 
czki „Warszawskiego Dziennika Narodowe- 
go“: Otóż w tejże „Gazecie Warszawskiej”, 
(nr. 329a) z dnia 29 października 1931, na 
str. 4, znajdujemy artykuł „Z powodu jed- 
nej powieści“, podpisany imieniem i nazwis- 
kiem Romana Dmowskiego. W artykule tym 
mowa o powieści Kaz. Wybranowskiego 
„Dziedzictwo*. ,„„Wybranowski* to speudo- 


nim Dmowskiego, co do tego niema żadnej 
wątpliwości. Dmowski pisze więc recenzję 
z własnej powieści i to w naczelnym orga- 
nie stronnictwa, którego jest twórcą, fak- 
tycznym i duchowym wodzem. Co więcej, 
Dmowski-recenzent chwali Dmowskiego-po- 
wieściopisarza. 

Usprawiedliwia się najpierw, że tylko 
„parę razy“ pisał o powieściach, chociaż 
przeczytał ich dużo. 

„Jest to powieść sensacyjna. Tylko po- 
wieści sensacyjne zwykle nie odznaczają się 
wielkim sensem, w tej zaś znalazłem dużo 
sensu... Nabrałem z niej wielkiej sympatji 
do autora“ — pisze  [Dmowski-recenzent 
o Dmowskim-powieściopisarzu. — „Zwrócę 
uwagę na jedną wielką literacką zaletę. 
W tej powieści strasznie dużo się dzieje, 
wypadki następują jedne po drugich z praw- 
dziwie nowoczesną szybkością; jednakże to 
wszystko nie tworzy chaosu, ale składa się 
na jedną, zwartą, ściśle związaną całość. To 
wielka zaleta, zwłaszcza w Polsce, gdzie 
najwięksi pisarze chromają głównie na 
punkcie konstrukcji“. 


Dmowski chwali „widnokrąg, w którym 
się ona (powieść) obraca. Widnokrąg to 
szeroki, wykraczający w części daleko poza 
Polskę. Przedmiotem zaś jej są największe, 
najważniejsze zagadnienia życia narodu. 
Nigdy się dotychczas nie spotkałem z po- 
wieściopisarzem, i to sensacyjnym, któryby 
miał takie ambicje. Już sama ambicja tego 
rodzaju jest cnotą*, 


„Czemże jest w porównaniu z jego 
widnokręgiem widnokrąg jego kolegów po 
piórze, który często nie wykracza poza gra- 
nice jednego podwórka, jednego śmietnika, 
a często łóżka?“ 

„Znalazł się powojenny powieściopisarz, 
który o dziwo, sporo umie, sporo rozumie, 
który obrawszy sobie przedmiot wielki, po- 
trudził się dużo poznać i dużo zgłębić”. 

„Widać, że autor chce obudzić w czytel- 
niku ambicje do posiadania skrzydeł, To 
wielki zamiar — życzę mu, żeby jak naj- 
szerszy i jak najgłębszy dał skutek“. 

Dmowski nie jest bezkrytycznym chwal- 
cą. Ma także wobec siebie pewne zastrzeże- 
nia: 

„Byłby ten skutek niezawodnie więk- 
szy gdyby wyraz pisarza był bogatszy, gdy- 
by w nim było więcej poety. Jeżeli w nim 
siedzi w pewnej mierze poeta, to nie epicz- 
ny i nie liryczny, ale dramatyczny”. 

Warto byłoby przytoczyć całą recen- 
zję. Daje ona właściwe pojęcie o sposobach 
myślenia i działania „wodza narodu pol- 
skiego“. 

„R. Dmowski nie szczędzi uznania R. 
Dmowskiemu' — zauważa Czapiński. — 
„Co endecka prasa napisałaby np. o autorze 
postępowym, gdyby zastosował taką me- 
todę ?* 

Łatwo to sobie wyobrazić: „bolszewic- 
ka moralność“, „żydowska chucpa', „ma- 
sońska etyka“, „wschodnie miazmaty', „ha- 
niebne sposoby“, „zuchwała bezczelność“, 
„Jeszcze jedna obrzydliwość”, „cyniczny pro- 
ceder“, „wpływy  międzynarodówki*, „nie 
chcemy tej zakały”, „precz“ — i t. d. 

Niestety, my nie możemy tak riapisać: 
Dmowski nie był ani żydem, ani bolszewi- 
kiem, ani socjalistą, ani demokratą, ani ma- 
sonem, ani... 
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5 WOMAN ASL OY 


SPRAWY SPOŁECZNE 


Sytuacja szkoły i nauczyciela. Związek Na- 
uczycielstwa Polskiego, 1989, str. 119 i 1nl. 


Po raz nie wiedzieć który trzeba przy- 
pomnieć powiedzenie Bismarcka o wygry- 
wającym wojnę nauczycielu pruskim, by 
niedość jeszcze podkreślić rolę szkoły i wy- 
chowawcy w życiu państwa i w dobie 
wszechpotężnej propagandy. Memorjały Z. 
N. P. i przemówienia wygłoszone na posie- 
dzeniach Państwowej Rady Oświecenia Pu- 
blicznego, składające się na broszurę „Sy- 
tuacja szkoły i nauczyciela“, charaktery- 
zuje obfitość materjału „z pierwszej ręki* 
i brak hałaśliwości czy demagogicznej spe- 
kulacji. Fachowcy, pedantycznie z proble- 
mem oświatowym obeznani działacze Z. N. 
P. „wietrzą* tu wszystkie zakamarki i zauł- 
ki szkolnictwa, mając stale na oku pozy- 
tywną wizję wielkiego planu oświatowego i 
awansującą w kulturze europejskiej Pol- 
skę, szczególnie wówczas, gdy wywody 
swoje muszą popierać cyframi i faktami 
nieledwie kompromitującemi nas jako pań- 
stwo o ambicjach mocarstwowych. Współ- 


autorzy broszury objęli w swoich rozwa- 
żaniach wszystkie stopnie i rodzaje szkół, 
sytuację dzieci, rodziców i nauczycieli, 


uwzględniając jednak społeczne cele szkol- 
nictwa i wysuwając konkretne suppozycje, 
mające doprowadzić do zlikwidowania prze- 
wlekłego, strukturalnego kryzysu oświato- 
wego, zapomnieli związać je z  innemi 
strukturalnemi niedomogami naszego ży- 
cia, rzucić plan oświatowy na tło planu 
przebudowy społeczno-gospodarczej, która 
jedynie może mu zapewnić żywot i reali- 
zację. Omawiana publikacja jest skromnym 
pomnikiem trwałości wysiłków  podejmo- 
wanych przez Z. N. P. w walce o szkołę, 
nauczyciela, ideały wychowawcze i upo- 
wszechnienie kultury, powinna dotrzeć nie 
do nauczycieli, nie do profesorów, ale lu- 
dzi stojących na uboczu szkolnictwa, na 
biurka publicystów, w kieszenie działaczy 
społecznych. 


Stanisław Thugutt. Listy do młodego przy- 

jacieła. Wydanie drugie. Kraków, Spół- 

dzielnia Wydawnicza „Czytelnik“, 1989; 
str.45 18 nl. 


W katechetycznem „posłaniu“ do dale- 
kiego przyjaciela na wsi, młodego chłopa, 
wytycza autor drogi i zasady, które prak- 
tykowane, doprowadzą go do Polski Ludo- 
wej. Nauki Thugutta, „starszego brata 
chłopca wiejskiego“, proste i jasne: zdoby- 
wanie wiedzy, organizacja, wiara we 'włas- 
ne siły, dobroć i sprawiedliwość, męstwo 
i ukochanie Polski — z pozoru czynić mo- 
gą wrażenie truizmów, mają tu jednak świe- 
że, mocne oparcie w argumentacji wspie- 
rającej się na przeszłości i teraźniejszości 
ruchu chłopskiego, wierze, że po przegra- 
nych bitwach „jedną ostateczną wygramy 
napewno“. 

»Listy“ dzięki swemu tchnieniu gorą- 
cej wiary w sprawę chłopską, mogą być 
pokrzepieniem i wskazówką w rozterkach 
dla niejednego młodego, patetyczny choć 
nie koturnowy styl szczególnie przydaje 
broszurce charakter skromnej ewangelji 
chłopskiej. 


Roman Fajans. Sylwetki i rozmowy. War- 
szawa, Z. Kozierkiewicz, 19389; str. 176. 


Książka ta mogła powstać bez podró- 
ży, bez wzniosłych chwil przeżytych w przed- 
pokojach apartamentów „wielkich* Euro- 
py: poprostu w czytelni albo w bibljotece 
przez przepisanie krążących stale oświad- 
czeń i wywiadów czołowych osobistości 
państw europejskich — tak dalece znikoma 
jest tu rola autora, który w gabinetach 
wszystkich mężów stanu odmienia ciągle te 
same mabożne wzruszenia politycznej de- 


wotki tylko o barwę flagi danego państwa.. 


Anachronistyczne wobec zmienionej sytua- 
cji politycznej koncepcje rozmówców (szcze- 
gólnie Schuschnigga i Benesza) trącą cierp- 
kim posmakiem ironji historycznej, a trwal- 
szą, głębszą, nie tylko dziennikarską war- 
tość posiadają jedynie dwie rozmowy: 
z Miguelem de Unamuno i Alealą Zamorą. 
Wywiad z gen. Araki i „przemiany Wscho- 
du“ zamazane, stosunek krytyczny do 
skwapliwie spisywanej tromtadracji dykta- 
torów żaden, oracjom brak tła, perspekty- 
wy i osadzenia zarówno w historji jak 
i współczesnych zagadnieniach kontynentu, 
stąd ich karykaturalna postać czyniąca wra- 
żenie śmieszne, krewniacze śmieszności re- 
portera płaszczącego się w każdej stolicy 
Europy, glinianej monstrualności publikacji, 
która „przefajnowała* w modzie na „wiel- 
kiego człowieka”. 


Leon Kruczkowski. W klimacie dyktatury. 
Kraków, „Czytelnik“, 1988; str. 109 i 8 nl. 


Gdyby w Polsce istniał uniwersytet 
polityczny, Kruczkowski otrzymałby kate- 
drę socjologji, gdybyśmy mieli instytut ba- 
dania dyktatur, autor „Kordjana i chama“ 
byłby niewątpliwie jego kierownikiem. Sza- 
cunku dla dialektyki i tez polemicznych au- 


tora nabiera się dopiero przy czytaniu tej 
broszury, która zgrupowała rozrzucone po 
czasopismach artykuły i rozprawy. Dopie- 
ro tu, po upływie czasu i w konfrontacji hi- 
storycznej do złudzenia potwierdzającej 
słuszność założeń i trafność wynikających 
z nich, przewidywanych konsekwencyj. Ar- 
tykuły Kruczkowskiego mają tajemna moc 
nieprzedawnienia, moc opartą na rzetelnej 
wiedzy i głębokiej intuicji w ujmowaniu 
zjawisk życia społecznego. Pomonachijska 
historja potwierdziła słuszność Kruczkow- 
skiego w sporze z Nowosadem, upatrują- 
cym w „Anschlussie* „podmuch idei“, tra- 
giczne dla faszyzmu tajemnice jego zewnę- 
trznych sukcesów, motory „dynamiki“ 
państw totalnych wyjaśnia rozdział „W kli- 
macie dyktatury“, jakgdyby specjalnie na- 
pisany na czas zaborów i „błyskawicznych“ 
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akcyj Trzeciej Rzeszy. Ciętość pióra i cier- 
pliwość argumentu sąsiadują w innych pra- 
cach z pasją demaskowania fałszu, zakła- 
mania i bynajmniej nie idealistycznych po- 
budek idealizmu grup „narodowych“, z pa- 
sją odkrywania istotnych sprężyn demago- 
gji młodzieżowej i ukazywania we właści- 
wem świetle skakamki ideowej oraz niepo- 
rozumień dogmatycznych O. N. R.-u; szcze- 
gólnie dulszczyźnie, nacjonalizmowi i na- 
cjonalistom polskim poświęca Kruczkowski 
dużo uwagi, szukając prawdziwego nacjo- 
nalizmu w ludzie, wykazując, że socjalizm 
jest bardziej narodowy, niż herbowa „naro- 
dowość* zwolenników Piaseckiego. 
Książeczkę tę trzeba czytać w naszych 
dniach, w dniach Madrytu i zwycięstw Nie- 
miec. Pomaga i w „cierpliwej skali historji, 
a nie samodurnej histerji politycznej”, wy- 
jaśnia, dlaczego mimo, że tamci zwycięża- 
ja, my w ostatecznym rachunku jesteśmy 
zwycięscy. 
Andrzej Drozd 


KORESPONDENCJA 


W SPRAWIE SŁONIMSKIEGO, TUWIMA 
I WITTLINA 


Do redaktora „Sygnałów“ 


Wobec nieopublikowania zapowiadane- 
go przeze mnie obszerniejszego szkicu na 
temat zagadnień wojny i pokoju we współ- 
czesnej poezji polskiej, uważam za koniecz- 
ne dla uniknięcia ewentualnych nieporozu- 
mień wyjaśnić publicznie co następuje: 

Szkic mój pod tytułem „Wojna, pokój 
i dusza poety“ (wypożyczonym na doraźny 
użytek — za zgodą prawego właściciela — 
od świetnego poety Józefa Wittlina) napi- 
sałem pod bezpośredniem wrażeniem nie- 
dawnej napaści szeregu dzienników i czaso- 
pism na poetów — Słonimskiego, Tuwima 
i wymienionego już właśnie Wittlina. Prag- 
nę zaznaczyć, że napisałem go w przeddzień 
ostatnich wypadków na terenie międzynaro- 
dowym, w atmosferze już wówczas niezbyt 
sprzyjającej spokojnym  rozważaniom ta- 
kich kwestyj jak np. pacyfizm czy antymili- 
taryzm. 

O ile jednak omawianie wskazanych 
kwestyj sine ira et studio, bez konieczności 
liczenia się ze względami konjunkturalnemi, 
wtedy jeszcze wydawało się możliwe i nie 
tylko z punktu widzenia szerszych — ogól- 
nokulturalnych, ale i państwowych intere- 
sów, dopuszezalne, o tyle dzisiaj wobec wy- 
tworzonej — w wyniku gwałtownie rozwija- 
jących się wypadków — sytuacji między- 
narodowej Polski moment dla publikowania 
rezultatów śmielszych w tej sprawie roz- 
ważań okazał się całkowicie nieodpowiedni. 

Posiadając jasną świadomość  osobli- 
wości chwili dziejowej, w której nam przy- 
szło żyć i działać, oraz doceniając wagę 
związanych z nią potrzeb i wymagań, zmu- 
szony byłem nie podejmować w druku — 
mimo zaciągnięcia pewnych zobowiązań mo- 
ralnych — tych kwestyj tak obecnie skom- 
plikowanych, zwłaszcza, że zajęte przeze 
mnie stanowisko odpowiednio opacznie zin- 
terpretowane przez „życzliwych* mogłoby 
pozornie znaleźć się w sprzeczności ze 
względami zawsze przeze mnie respekto- 
wanemi. 

Kierując się temi motywami, zaniecha- 
łem — przyznaję — nie bez wahania pu- 
blikacji mego szkieu. 

Niezależnie od tego i właśnie dlatego 
pragnę oświadczyć, że nie przestaję uwa- 
żać napaści na Słonimskiego, Tuwima i 
Wittlina, nie liczącej się z atmosferą czasu, 
w jakiej powstały ich pacyfistyczne utwory 
sprzed lat około dwudziestu, za akt pospo- 
litej demagogji szowinistów. Nie przesta- 
ję uważać tych napaści za demagogiczne, 
podobnie jak nie przestanę uważać tych pi- 
sarzy za doskonałych polskich poetów, jak 
nie przestanę uważać wszelkich prób dys- 
kryminacyj narodowościowych w Polsce za 
akty godzące w najżywotniejsze interesy 
państwa i kultury polskiej. 

St. R. Dobrowolski (Warszawa) 


MAŁA ENCYKLOPEDJA LUDOWA 
Do redaktora „Sygnałów“ 


Jest wiele przyczyn słabego czytelnic- 
twa na wsi: brak zrozumienia tej potrzeby 
kulturalnej, znikoma ilość bibljotek, bieda. 
O tem piszą, usiłują zaradzić, starają się 
zmienić dotychczasowy stan. 

Jest jednak jeszcze bardzo ważny po- 
wód, dlaczego tak mało czyta się na wsi. 
Otóż chłop nie rozumie bardzo wielu wy- 
rażeń i dlatego nie może często zrozumieć 
treści czytanej książki czy artykułu. Jesz- 
cze z powieścią, popularnym wierszem ja- 
koś poradzi sobie, ale z artykułem politycz- 
nym, społecznym, ale z książką, więcej lub 
mniej naukową — to już trudniejsza spra- 
wa. 

I tu ważne posłannictwo może spełniać 
encyklopedja. Ale żadna z tych, już wyda- 
nych dotąd; są za drogie, zbyt obszerne. To 
musiałoby być specjalne wydawnictwo przy- 
stosowane do wiejskich warunków. Przede- 


wszystkiem chodzi o niską cenę książki. 
Może być na gorszym papierze, bez większej 
ilości tablic, map, rysunków, które bardzo 
podrażają koszt wydania. Wszystkie niezna- 
ne, mniej ważne, mało spotykane wyrazy 
możnaby opuścić bez większej szkody dla 
wartości encyklopedji. Oprawa mocna — to 
bardzo ważne — na wsi książka prędko się 
niszczy. 

Taka popularna encyklopedja wydatnie 
przyczyniłaby się do wzrostu czytelnictwa 
wiejskiego, byłaby stałym pomocnikiem 
samouków. Żeby czytać z większem powo- 
dzeniem, trzeba skończyć przynajmniej 
całą szkołę powszechną, lecz jakoś nie 
wszystkie dzieci chłopskie mogą to uczynić 
— | nie jest to ich winą. Niech się uczą sa- 
me w domu. I robią tak, chociaż opornie 
idzie im ta praca. Często zniechęcają się, 
przychodzi powtórny analfabetyzm. 

Trzeba im dać jakąś pomoc, jakąś za- 
chętę. Właśnie: encyklopedja, „Mała Ency- 
klopedja Ludowa“. 

Pieniądze muszą się na to znaleźć. Or- 
ganizacje wiejskie powinny zainteresować 
się tym wnioskiem, powinny domagać sie 
jego urzeczywistnienia. 

Wiktor Bastrzyk (kol. Mogilnica) 


W SPRAWIE „AKORDÓW* 
Do redaktora „Sygnałów“ 


Przed paru miesiącami ogłoszono ode- 
zwę do wszystkich literatów ludowych; wi- 
dniały pod nią podpisy Edwarda Cygana 
i Wojciecha  Lorenca-Czarnoty. Autorzy 
przedstawili w odezwie niedolę pisarzy lu- 
dcwych w Polsce. „Z tego to powodu — 
pisali — postanowiliśmy wydać jednodniów- 
kę, w którejby się znalazły utwory wszyst- 
kich pisarzy ludowych. Wydać ją chcemy 
wspólnemi siłami“. Stosując się do nade- 
sianych warunków, zgłosiłem swój udział 
w jednodniówce, posłałem wiersze i odj: 
wiednią ilość pieniędzy. W styczniu b. r. 
ukazała się ta jednodniówka p. n. „Akor- 
dy“. Redaktorzy nie tylko nie umieścili 
wszystkich nadesłanych przeze mnie wier- 
szy, co powinni byli uczynić zgodnie z wa- 
runkami, ale co gorsza, w jednym z wier- 
szy drukowanych zmienili wyraz faszyzm 
na nędza. Zbyt raził ich ten „faszyzm“, więc 
go usunęli. Wiersze, które drukowałem już 
w czasopismach, usunęli, uznając je za „nie- 
legalne". Chyba tylko dlatego, że oskarżały 
faszyzm, mówiąc prawdę o jego zbrodniach. 

Fakty te podaję dla przestrogi do pu- 
blicznej wiadomości. 

Stanisław Bularz-Felekczyński (Kaniów) 


rys. Karol Baraniecki 


Weksel 


Oblicze dnia 


Andrzejewski we Lwowie. Lwów liczy 
zgórą 300 tysięcy mieszkańców, wiele ty- 
sięcy studentów i uczniów szkół średnich, 
setki profesorów i nauczycieli, około 60 
członków Związku Zawodowego Literatów 
— Lwów to miasto katolickie i narodowe, 
twierdzi wciąż „Słowo Narodowe* —: od- 
czyt Jerzego Andrzejewskiego o związkach 
między osobowością artysty a jego dziełem, 
odczyt szeroko reklamowany, zapowiadany 
afiszami na ulicach, ogłoszeniami i wywia- 
dami w miejscowej prasie, zgromadził nie 
więcej niż 40 osób i to przeważnie t. zw. 
Żydów, masonów i bolszewików. Autor po- 
wieści nagrodzonej niedawno przez P. A. 
L., mającej już drugie wydanie, młody pi- 
sarz katolicki o dużej kulturze, wybitnym 
talencie i pasji do zagadnień moralnych, pi- 
sarz, reprezentujący najlepszą część pol- 
skiego katolicyzmu — spotkał się we Lwo- 
wie z najzupełniejszą obojętnością, właśnie 
wśród katolików. 

Czegóż dowodem jest ich nieobecność 
na odczycie tak wybitnego przedstawicie- 
la? Gdzież podzieli się ci, którzy tak głoś- 
no wrzeszczą o Bogu, religji i narodzie? 
Gdzie podziały się setki wyznawców, mani- 
festujących znanemi metodami swoje prze- 
konania „religijne“ i „narodowe“? Gdzie 
owe pociągi akademickich wycieczkowiczów 
do Częstochowy ? 

Witold Nowosad, publicysta „Słowa 
Narodowego“ i „Prosto z Mostu“, Teodor 
Parnicki, autor powieści „Aecjusz — ostat- 
ni Rzymianin“ i skromna zakonnica — 
czyżby to byli jedyni przedstawiciele inte- 
ligencji katolickiej. Lwowa ? 


100 milj. zł. na nowe więzienia. Kato- 
wieka „Polonja“ oblicza na podstawie mo- 
wy, wygłoszonej przez ministra Grabow- 
skiego w sejmowej komisji budżetowej, że 
w krótkim czasie trzeba będzie wybudować 
około 50 budynków więziennych dla usu- 
nięcia obecnego przepełnienia, wyrażające- 
go się cyfrą 25 tys. nie mających się gdzie 
pomieścić więźniów. Koszt ich budowy, 
skromnie kalkulując, wyniesie 100 milj. zł. 


Litwa bez Kłajpedy. Kłajpeda była je- 
dynym portem litewskim. Przez ten port 
przechodziło około 3/4 całego importu litew- 
skiego. Okręg kłajpedzki był także ogni- 
skiem przemysłu; produkcja jego wynosiła 
18 wartości całej wytwórczości litewskiej. 
Litwa znacznie rozbudowałą port kłajpedz- 
ki. W porównaniu z r. 1918 obrót towarów 
wzrósł trzykrotnie. Litwa straciła dnia 22 
marca b. r. 2.500 km? obszaru i 153.000 
ludności. Z tej liczby 39.000 przypada na 
Kłajpedę. Zaludnienie Litwy zmniejszyło 
się o 6%, terytorjum o 4.5%. Granica mor- 
ska Litwy wynosiła 90 km, obecnie tylko 
25 km. Przed zaborem Kłajpedy Litwa mia- 
ła 56.000 km* powierzchni i 2.5 miljona lud- 


ności. Kraj kłajpedzki był w 3/5 lub 45 
zgermanizowany. 
Polska-Niemcy. W artykule „Ciężar 


bryły germańskiej przytłacza bilans handlo- 
wy Polski“, wielko-kapitalistyczna  „De- 
pesza* (28. III.) przedstawia stosunki han- 
dlowe polsko-niemieckie w ostatnich mie- 
siącach. Od roku zaznacza się ogromny 
wzrost obrotów  polsko-niemieckich w na- 
szym bilansie handlowym. W r. 1937 handel 
z Niemcami stanowił 14.5% ogólnych na- 
szych obrotów w przywozie i wywozie, 
z Austrją 9.2%, z;:Czechosłowacją zaś 8.1%. 
Po „Anschlussie* udział Niemiec doszedł 
do 25% naszych obrotów handlu zagranicz- 
nego, a Rzeszą wysunęła się na pierwsze 
miejsce przed Anglją i Stanami Zjednoczo- 
nemi. Po zajęciu Sudetów obroty z Rzeszą 
zwiększyliśmy do 300 miljonów złotych 
(umowa z 2. III. b. r.), zgadzając się na 
niekorzystne powiększenie naszego eksportu 
czysto surowcowego (główną jego podstawą - 
stanowi len w stanie surowym). Wzrósł 
więc jeszcze silniej nacisk Niemiec na nasz 
bilans handlowy. W dwa tygodnie później 
umowa ta stała się bezprzedmiotowa, gdyż 
Niemcy zagrabiły Czechosłowację. Akurat 
12 marca została podpisana umowa handlo- 
wa Polski z Czechosłowacją przewidująca 
rozszerzenie wzajemnej wymiany do 100 
miljonów zł. rocznie. Oznaczało to w po- 
równaniu z r. 1988 wzrost obrotów polsko- 
czeskich o 16 miljonów. Umowa ta była — 
zdaniem. „Depeszy* — dla Polski korzy- 
stna, gdyż uwzględniała także wywóz na- 
szych wyrobów przemysłowych.  Obecrie 
Rzesza pochłonęła Czechosłowację. Zwięk- 
szy się znowu udział Rzeszy w naszym han- 
dlu zagranicznym wraz z dalszą groźbą 
wzrostu ujemnego salda i wzmocnionego 
nacisku ekspansji niemieckiej na rynek pol- 
ski. Należy się liczyć, że nasze obroty 
z Niemcami powiększą się o sumy, w któ- 
rych brała udział Czechosłowacja — a więc 
do zawrotnej liczby 400 miljonów złotych. 
Czy wszyscy zdają sobie sprawę, jakie 
to niebezpieczeństwo? Jest to groźba 
całkowitej zależności od planów imperjaliz- 
mu teutońskiego. 
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